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Sol naciente ocupado (2012), fotomontaje realizado en el 
despacho de diseño de Istor.



Istor, palabra del griego antiguo y más exactamente del jónico. Nombre de agente, istor, “el que sabe”, el experto, el 
testigo, de donde proviene el verbo istoreo, “tratar de saber, informarse”, y la palabra istoria, búsqueda, averiguación, 
“historia”. Así, nos colocamos bajo la invocación del primer istor: Heródoto de Halicarnaso.
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Un día, el escritor Osamu Dazai recibió una extraña carta de un hombre 
que le pedía ayuda. Al parecer, un extraño sonido lo estaba atormen­

tando. Todo había comenzado después de escuchar la transmisión radial del 
Emperador Shōwa (Hirohito), anunciando la rendición incondicional de 
Japón. Ese 15 de agosto de 1945, el jefe de su batallón le ordenó quitarse la 
vida. De pronto, un extraño sonido llegó hasta sus oídos. Al escucharlo, su 
mente quedó en blanco y todo lo que lo rodeaba —la derrota, el honor y la 
humillación— le pareció una estupidez. Al final, terminó desobedeciendo 
y regresando a su tierra natal. Posteriormente, el sonido escuchado ese 15 
de agosto lo perturbaría todo el tiempo, haciendo su vida miserable… 

El pasaje anterior es totalmente ficticio, pero refleja la situación de nu­
merosos japoneses después de la derrota. Como ese personaje, muchos se 
dieron cuenta de que la guerra había sido un error, aceptando la derrota y la 
posterior ocupación. Ésta fue benéfica, si la comparamos con las otras em­
prendidas por Estados Unidos en otras latitudes, como Nicaragua, la 
República Dominicana, Afganistán o Irak. De hecho, sin temor a exagerar, 
la Ocupación de Japón (y la de Alemania Occidental) ha sido el único caso 
en que Estados Unidos pudo establecer una “democracia” dentro de un 
país que había ocupado militarmente.

En 2012 se cumplen justamente los 60 años del fin de la ocupación. El 
28 de abril de 1952, con la entrada en vigor del Tratado de Paz de San 
Francisco, Japón regresó al sistema internacional. El Comando Supremo de 
la Fuerzas Aliadas (scap, por sus siglas en inglés) dejaría de controlar los des­
tinos de este país. Pero las fuerzas estadounidenses no se fueron. En virtud 

Ocupación y regreso de Japón
Isami Romero Hoshino
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de la firma del Tratado de Seguridad entre Japón y Estados Unidos (1951), 
Washington pudo mantener sus bases en distintos lugares del archipiélago: 
un problema que sigue generando humillación y confrontación.

Para no extender más el relato, basta decir que la ocupación fue una de 
las etapas más humillantes de la historia japonesa, pero también una de las 
más “brillantes”, en términos políticos y sociales. Sin ella no se puede ex­
plicar la democratización ni el desarrollo económico actual, ni su posición 
como una de las naciones más importantes del mundo. En este sentido, 
recordar la finalización de la ocupación, así como sus efectos inmediatos y 
posteriores, sigue siendo relevante.

Ahora bien, a pesar de que existe una amplia historiografía sobre el 
tema, en lo personal la ocupación me sigue intrigando. Al caminar por las 
calles de Tokio —ciudad en que viví estos últimos once años y que dejé en 
septiembre de 2012— sigo sin comprender realmente qué fue ella. Me 
parece complicado imaginar que en estas calles hayan caminado libremen­
te los soldados estadounidenses. No puedo concebir que Harajuku (meca 
de la ropa juvenil) haya sido una zona residencial militar. Ahora no hay ras­
tro de ello. Me cuesta trabajo imaginar que alguno de mis familiares haya 
recibido chocolates de los militares estadounidenses como miles de japo­
neses en esos años; tampoco la miseria, el crimen y la locura de esos años, 
viendo el Japón actual.

Cabe señalar que en años recientes, la situación caótica de la ocupación 
ha sido plasmada en trabajos no necesariamente históricos sino literarios. 
Un ejemplo ha sido la aún inconclusa trilogía sobre el Tokio de la posgue­
rra del escritor británico David Peace. También, aunque desde una pers­
pectiva distinta, las novelas comerciales de Kyoguku Natsuhiko han 
buscado representar la anemia social dejada por la derrota y la ocupación. 
Finalmente, gracias a un esfuerzo colectivo de varios escritores, la editorial 
Shueisha ha publicado la colección La guerra y la literatura, de 20 tomos, 
cuyo volumen nueve recopila algunos ejemplos de la literatura japonesa de 
la ocupación.

Este revival de los “peores años” de Japón se ha reforzado después del 
terremoto del 11 de marzo de 2011, el cual devastó la zona de Tōhoku y 
condujo hacia el desastre de la planta nuclear de Fukushima. Muchos lo 
han equiparado a esos momentos de angustia vividos con la ocupación. 
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Valores como la solidaridad y el sacrificio fueron señalados. Si Japón había 
salido del abismo dejado por la Guerra del Pacífico (1941-1945), la recupe­
ración actual tendría que ser posible. Así lo señalaron los medios de comu­
nicación. Sin duda, existen puntos en común, pero probablemente muchos 
han olvidado —cosa totalmente entendible— lo que fue la ocupación. 

Los cuatro ensayos publicados en este Dossier reexaminan, desde distin­
tas perspectivas, esos casi seis años y medio. En conjunto, ponen en relieve 
los éxitos de la ocupación, pero al mismo tiempo presentan sus fracasos y 
límites, así como los retos que tuvo que enfrentar tanto desde la parte in­
terna como del exterior.

El primer texto, escrito por Kōji Nakakita, describe la política en tiem­
pos de la ocupación y nos muestra cómo la Guerra Fría moldeó su esencia. 
Resalta la tradicional visión que ha prevalecido sobre el papel de las fuerzas 
conservadoras japonesas, así como el de las autoridades, tanto de la ocu­
pación como las de Washington en la transformación del Japón de la pos­
guerra; al mismo tiempo señala el papel, muchas veces olvidado, de las 
fuerzas de izquierda y los sindicatos. Estos grupos apoyaron en un inicio la 
ocupación, pero después de que comenzó la Guerra Fría, le pusieron lími­
tes, alegando neutralidad y oponiéndose a que Japón tomara partido entre 
los bloques Oriental y Occidental. En este sentido, la ocupación no fue un 
fenómeno tan simple como lo suele ver la historiografía convencional. 

Por su parte, el ensayo de Chen Zhaobin subraya cómo las autoridades 
chinas reaccionaron ante la ocupación, en particular al Tratado de Paz de 
San Francisco impulsada por ella. A diferencia de los estudios tradicionales 
que ven a una China comunista presa de su inexperiencia diplomática y su 
sentimiento antijaponés, Chen nos muestra, por medio de un análisis de 
los artículos contenidos en el Renmin Ribao (Diario del Pueblo), que esas 
percepciones sólo explican una parte de la historia. Mao Zedong y Zhou 
Enlai fueron capaces no sólo de recabar información, sino de sistematizarla 
y comprender la situación prevaleciente durante la ocupación. Así, busca­
ron un espacio de maniobra para poder influir en las decisiones en torno al 
Tratado de Paz, reconociendo incluso que las autoridades japonesas habían 
quedado presas de las política anticomunistas de Estados Unidos.

Por lo que toca a mi texto, éste analiza las relaciones de Japón con 
América Latina. En la historiografía tradicional ha prevalecido la idea de 
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que durante la ocupación no hubo lazos entre ambos; pero este ensayo su­
braya que no fue así. Tanto el scap como el Ministerio de Asuntos 
Exteriores buscaron vincular al Japón ocupado con América Latina: una 
región dominada económicamente por Estados Unidos. Si bien al final no 
se pudieron establecer relaciones formales, sí se lograron forjar las bases 
iniciales para las futuras relaciones después de la firma del Tratado de San 
Francisco. 

El último ensayo, escrito por Yūko Kawaguchi, analiza los movimientos 
pro víctimas de la bomba atómica en la ciudad de Hiroshima durante la 
ocupación. Se enfoca particularmente en el movimiento del pastor Kiyoshi 
Tanimoto, quien buscó la formación de un centro para atención de vícti­
mas. Éste tuvo una gran acogida en Estados Unidos, país que había lanza­
do la bomba, pero en cambio en Hiroshima no fue recibido con alegría. Lo 
anterior se explica por la forma en la que el padre se vinculó con Estados 
Unidos, pero también por las condiciones, tanto internas como externas, 
imperantes en esos años. El tema de las víctimas, como señala la autora, ha 
sido muy trabajado, pero al hacer una retrospectiva de los efectos de la ocu­
pación sobre la sociedad japonesa, se vislumbra un campo aún con muchas 
posibilidades para la investigación.

 En Usos de la historia, Satoko Uechi hace un recuento sobre la historio­
grafía del “problema de Okinawa”, una región ocupada por el ejército esta­
dounidense hasta 1972, mientras que en Ventana al Mundo, Silvia Lidia 
González nos muestra la situación prevaleciente en Fukushima después del 
accidente nuclear ocurrido los días posteriores al terremoto del 11 de marzo 
de 2011. Por su parte, Monserrat Loyde emprende una retrospectiva sobre 
la importancia del Templo de Yasukuni —“mausoleo” shintoista en el cual 
están simbólicamente “sepultados” todos los militares japoneses caídos en 
las guerras de expansión—, así como una reflexión sobre la forma en que 
fue vista la ocupación por los ojos de fotógrafos y cineastas japoneses.

Finalmente, en la sección de Textos recobrados, presentamos “Toka-
ton-ton”, un cuento de Osamu Dazai que nos permite ver cómo era la lite­
ratura japonesa del inicio de la ocupación. También, en este número 
especial sobre Japón están dos textos que tratan sobre dos lugares que han 
sido víctimas de las decisiones erróneas de las autoridades japonesas y es­
tadounidenses.
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A nombre de mis colegas quisiera expresar nuestro agradecimiento a 
Juan Luis Perelló, a Kazunori Hamada y a Juan Antonio Yáñez Rosado, 
quienes colaboraron exhaustivamente en la traducción de los textos aquí 
contenidos. Para lograr un dossier homogéneo, decidimos editar sus textos, 
tratando de respetar en la medida de lo posible el manuscrito original. De 
igual manera, agradecemos a Jean Meyer y a David Miklos por habernos 
brindado este espacio.
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La ocupación estadounidense de Japón
El proceso y alcance de la norteamericanización del país*

Koji Nakakita

En la Segunda Guerra Mundial Japón fue derrotado y ocupado por las 
tropas aliadas. Aunque digamos aliadas, en realidad el actor principal de 

la ocupación fue el ejército de Estados Unidos, con una escasa participación 
de las tropas de la Mancomunidad Británica. Las fuerzas armadas estado­
unidenses comenzaron a llegar el 28 de agosto de 1945, y tras la firma de la 
capitulación el 2 de septiembre, se dio inicio oficial a la ocupación. El 2 de 
octubre se instauró el Comando Supremo de las Fuerzas Aliadas (conocido 
como scap, por sus siglas en inglés) y comenzó la ocupación en torno a la fi­
gura del comandante supremo Douglas MacArthur, quien fuera también el 
general de las Fuerzas Armadas de Estados Unidos en el Lejano Oriente. 
Además, se establecieron dos organismos encargados de las políticas de ocu­
pación; el primero, situado en Washington, era la Comisión para el Lejano 
Oriente, la cual constituía el mayor organismo resolutorio de políticas hacia 
Japón; el segundo era la junta directiva del órgano consultivo del scap, ubi­
cado en Tokio. En ambas instituciones participaron también otras potencias 
Aliadas además de Estados Unidos, pero ninguna con la autoridad suficien­
te como para limitarlo. Por lo tanto, la ocupación aliada constituyó en la 
práctica una ocupación individual por parte de Estados Unidos.

Uno de los objetivos de las políticas de ocupación estadounidense fue, 
sin duda, la norteamericanización de Japón, en lo que básicamente tuvie­
ron éxito. Incluso una vez finalizada la ocupación y después de la entrada 

* Traducido del japonés por Juan Luis Perelló. La versión original en japonés de este texto 
contenía una lista del material bibliográfico revisado por el autor. Por cuestiones de espacio, sin 
embargo, decidimos colocar el contenido de esta lista en la bibliografía general del Dossier.

–
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en vigor del Tratado de Paz de San Francisco el 28 de abril de 1952, el país 
continuó limitado a un estatus de “socio pequeño” de Estados Unidos, en 
virtud del Tratado de Seguridad entre ambos países, que había sido firma­
do simultáneamente con el de paz. Esto gracias a la existencia de un go­
bierno conservador favorable a Estados Unidos. Específicamente, los 
partidos políticos conservadores que se encontraban divididos entre el 
Liberal y el Demócrata, se fusionaron en 1955 para formar el Partido 
Liberal Demócrata (pld), cuyo poder se mantuvo individualmente hasta 
1993. Sin embargo, al mismo tiempo, la norteamericanización tuvo sus lí­
mites: el Partido Socialista Japonés (psj), la mayor fuerza opositora, manten­
dría una postura crítica hacia Estados Unidos, ya que con el fin de sofocar la 
Guerra Fría, alegaría neutralidad y se opondría a tomar partido por los blo­
ques oriental u occidental.

En este estudio se analiza la ocupación estadounidense de Japón clasifi­
cándola en cuatro etapas, desde el punto de vista del proceso y alcance de 
la norteamericanización del país (cuadro 1).

Cuadro 1. Etapas de la ocupación estadounidense en Japón

1er periodo agosto de 1945 a marzo de 1947 Periodo de las reformas de ocupación

2º periodo marzo de 1947 a diciembre de 1948 Periodo de recuperación económica 
socialista

3er periodo diciembre de 1948 a junio de 1950 Periodo de recuperación económica 
liberal

4º periodo junio de 1950 a abril de 1952 Periodo de militarización

Periodo de las reformas de Ocupación

Una de las principales características de la ocupación de Japón consiste en 
que se llevaron adelante reformas amplias y radicales en los ámbitos políti­
co, social y económico. Esto debido a que los aliados pensaban que no 
bastaba con la victoria para alcanzar el objetivo por el que fueron a la gue­
rra, a saber, derrocar al fascismo y defender la democracia. Era necesario, 
además, imponer la rendición incondicional y efectuar reformas drásticas 
bajo la ocupación, con el fin de erradicar el militarismo. Estas eran las ideas 
presentes en las Declaraciones de Potsdam, en las que las potencias aliadas 
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exigieron la rendición nipona. Entonces, luego del inicio de la ocupación, 
los jóvenes New Dealers, influidos por las reformas del gobierno de Franklin 
D. Roosevelt (1933-1945), efectuaron una sucesión de reformas bajo el 
lema “desmilitarización y democratización”.

Entre las políticas para la desmilitarización, se disolvió el ejército, se 
prohibió la producción armamentista, se castigaron los crímenes de guerra, 
partiendo de los juicios de Tokio, y se expulsó de cargos públicos a los mi­
litares y a quienes fueron líderes durante la guerra. En cuanto a las políticas 
para la democratización, pueden mencionarse la recuperación de la libertad 
de expresión, la abolición de la Ley para la Preservación de la Paz, el sufra­
gio femenino, la ampliación de la autonomía regional, la reforma educacio­
nal, la disolución del sistema familiar feudal y las enmiendas económicas 
centradas en las tres grandes reformas. Estas tres grandes reformas se refie­
ren a las enmiendas laborales para establecer una ley de sindicatos y el in­
centivo de los mismos, la reforma agraria para disolver el sistema de 
propiedad de la tierra y la desarticulación de los consorcios financieros co­
nocidos como zaibatsus, aunada a la prohibición de los monopolios.

La Constitución de Japón —promulgada el 3 de noviembre de 1946 y 
en vigor desde el 3 de mayo del año siguiente— constituye una recopila­
ción de las reformas de ocupación. Hasta entonces, la Constitución Meiji 
(la constitución del Imperio japonés), estipulaba que la soberanía recaía en 
el emperador sagrado e inviolable, quien ejercía el derecho de gobierno. 
En la práctica, sin embargo, era muy infrecuente que el monarca ejerciera 
directamente este derecho. En su representación, los burócratas, la Cámara 
de Pares (Kizokuin), el Consejo Privado, la armada, la marina u otros gru­
pos no afectos a la elección popular poseían una gran influencia política. 
Ante esto, junto con la instauración de la soberanía ciudadana, en la Cons­
titución de Japón se posicionó la Dieta como la principal institución sobe­
rana nacional, cuyos parlamentarios eran elegidos por el voto popular, y se 
introdujo un sistema de gabinete parlamentario bajo responsabilidad del 
gobierno. Aunque se mantuvo el sistema imperial, éste pasó a ser un siste­
ma simbólico sin autoridad política. Además de esta democratización, tam­
bién se llevó a cabo una completa desmilitarización en virtud del artículo 
noveno, en el que se estipula la renuncia a la guerra y se niega el derecho al 
potencial bélico y a la beligerancia.
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Las reformas aplicadas tras el inicio de la ocupación fueron amplias y 
radicales, por lo que se consideraron como un quiebre con el pasado. 
Probablemente una de las más famosas ideas que demuestran esta opinión 
sea la teoría de la revolución de agosto, propuesta por el constitucionalista 
Toshiyoshi Miyazawa, quien una vez presentado el resumen del antepro­
yecto de enmienda constitucional, que incluía el traspaso de la soberanía 
del emperador al pueblo, arguyó que la aceptación de la Declaración de 
Potsdam por parte del gobierno japonés en agosto de 1945 constituía una 
revolución. Para un constitucionalista como él, traspasar la soberanía impe­
rial al pueblo era algo que excedía los límites de una enmienda constitucio­
nal. Por lo tanto, al utilizar la ficción de una revolución, justificaría el 
establecimiento de la Constitución de Japón.1 De esta forma, durante un 
largo tiempo tras la derrota, la opinión predominante entre los intelectua­
les, empezando por Masao Maruyama, consistía en que las reformas reali­
zadas durante la ocupación correspondían a un quiebre revolucionario. 

Esta teoría del quiebre, sin embargo, se iría corrigiendo poco a poco. A 
mediados de la década de los setenta, la obra Sengo Kaikaku (Reformas de la 
posguerra), publicada como investigación conjunta por el Departamento de 
Sociología de la Universidad de Tokio, puso realmente sobre la mesa el 
debate en torno al problema de la continuidad o el quiebre. El artículo de 
Kaichirō ōishi, aparecido en el volumen uno —de ocho que conformaban 
la serie— ha sido famoso por comparar y elaborar ambas ideas desde una 
perspectiva de economía marxista.2 Una resaltaba que el capitalismo nipón, 
que poseía un carácter semifeudal dado su origen en el sistema de tenencia 
de la tierra, cambió a causa de las reformas posteriores a la guerra. La otra 
afirmaba que el capitalismo monopolista de Estado comenzado con la Gran 
Depresión y desarrollado bajo la economía de guerra, continuó también 
después de ésta; por lo tanto, las reformas de esa época no hicieron más 
que fomentar su desarrollo. Que en dicha serie se usara el término “refor­
mas de posguerra” en lugar de “reformas de ocupación” deja entrever que 

1 Toshiyoshi Miyazawa, “Hachigatsu Kakumei to Kokumin Shukenshugi” [La Revolución 
de Agosto y la soberanía popular], Sekai Bunka, 1 (1946). 

2 Kaichirō ōishi, “Sengo Kaikaku to Nihon Shihonshugi no Kōzō Henkō” (Cambios estruc­
turales en las reformas de posguerra y el capitalismo japonés), en Sengo Kaikaku (Reformas de la 
posguerra), vol.1, Tokio, University of Tokyo Press, 1974. 
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estas reformas no se entendían como una imposición unilateral del ejército 
de ocupación, sino que estaban vinculadas con la autonomía de la parte ja­
ponesa. Después de esto, la teoría de la continuidad fue ganando prioridad 
ante la de quiebre. 

Al entrar en la década de los noventa, Tetsuji Okazaki, Yukio Noguchi 
y otros más, al desarrollar esta idea de continuidad, propusieron la teoría 
del régimen de guerra total.3 En ella se plantearon que, a diferencia del 
sistema económico típicamente observable en Estados Unidos y el Reino 
Unido, el sistema nipón se caracterizaba por empresas que se centraban en 
los empleados y no en los accionistas, así como por el control económico 
por parte de los burócratas mediante “guías administrativas”. Además, que 
el régimen adoptó su forma desde la Guerra Sino-Japonesa (1937-1945) 
hasta la del Pacífico, especialmente alrededor de 1940, con el movimiento 
del entonces primer ministro Fumimaro Konoe (1940-1941) por un nuevo 
orden sociopolítico; asimismo, planteaba que habría superado la derrota y 
continuado después de la guerra. Recientemente, con base en esta idea del 
régimen de guerra total, incluso se ha afirmado que las reformas de la pos­
guerra se habrían realizado aun sin la ocupación.4 La idea de la continui­
dad, que era la teoría generalizada, ha comenzado así a tomar una forma 
más bien extrema. 

Por supuesto, últimamente también ha habido intentos por presentar 
una perspectiva equilibrada entre las teorías del quiebre y la continuidad. 
Un ejemplo importante ha sido la teoría de los tres tipos de políticas du­
rante la ocupación, de Makoto Iokibe,5 donde las diversas reformas de la 
posguerra se clasifican en tres tipos según haya sido el scap o el gobierno 
nipón su principal impulsor. El primer tipo son aquellas “anticipadas por 
la parte japonesa”, concretamente, se refiere a la legislación sobre sindica­
tos y la enmienda a la ley de elección de la Cámara Baja que otorgó el voto 
femenino. Ambos correspondieron a proyectos de ley presentados autóno­

3 Tetsuji Okazaki y Masahiro Okuno (eds.), Gendai Nihon Keizai Shisutemu no Genryū (El origen 
del sistema económico japonés actual), Tokio, Nihon Keizai Shinbunsha, 1993; Yukio Noguchi, 1940 
nen Taisei (El régimen sociopolítico de 1940), Tokio, Tōyō Keizai Shinhōsha, 1995. 

4 Shōchi Amemiya, Senryō to Kaikaku (La ocupación y las reformas), Tokio, Iwanami Shinsho, 
2008. 

5 Makoto Iokibe, “Senryō Seisaku no Sanruigata” (“Los tres tipos de reformas de la ocupa­
ción”), Leviathan, núm.6 (1990).
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mamente por el gobierno japonés e implementados tras la aprobación del 
scap. El segundo es el tipo “mixto” y corresponde a las reformas presenta­
das primero por Japón, pero implementadas después de que el scap instru­
yera reformas exhaustivas por considerarlas insuficientes; ejemplo de éstas 
fueron el caso de la reforma agraria y la legislación con respecto a la auto­
nomía regional. El tercer tipo corresponde a las “directrices del scap”; la 
disolución de los zaibatsus y la prohibición de los monopolios tomaron esta 
forma. La reforma constitucional también se clasificaría dentro de este 
apartado, puesto que, aunque el gobierno japonés había tenido la inten­
ción de realizar enmiendas, el scap exigió e implementó reformas mucho 
más drásticas. 

Tal como lo ha argumentado Iokibe, el tipo mixto fue el más frecuente. 
Era cierto que existía en el país la acumulación histórica necesaria para 
efectuar las reformas de la posguerra; no obstante, no estaban maduras las 
condiciones para que el gobierno las llevara a cabo por su cuenta. Lo que 
hizo el scap fue implementar reformas aún más exhaustivas que las que 
pretendía el gobierno. En ese sentido, las reformas de posguerra tienen 
tanto un aspecto de continuidad como de quiebre. Fue la aceptación e ins­
trumentación por parte del gobierno de tales reformas lo que permitió que 
se fueran arraigando. 

Sobre la base de los estudios antes mencionados, quien amplió la mira­
da hacia el ciudadano común fue John Dower con su libro Embracing Defeat. 
Tal como se aprecia en el título, esta obra está adornada con expresiones 
literarias y no resulta fácil captar un mensaje unificado. Sin embargo, al re­
tratar la experiencia tras la derrota de diversos habitantes, desde el empera­
dor y los líderes políticos hasta los niños, las prostitutas y el crimen 
organizado, lo que intentó mostrar el autor fue sin duda la forma en la que 
los japoneses fueron aceptando, por iniciativa propia, las reformas idealistas 
de la ocupación de parte de Estados Unidos. Es decir que retrató las refor­
mas de la ocupación como un drama en el que ocupantes y ocupados se 
abrazan a pesar de albergar diferentes expectativas.6

En 2002, tres años después de publicar este libro, Dower escribió un 
artículo criticando a George W. Bush por intentar justificar la ocupación de 

6 John W. Dower, Embracing Defeat, Nueva York, W.W. Norton & Company, 1999.
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Irak con base en la de Japón.7 En él, Dower dijo que “la ocupación de 
Japón fue un caso exitoso y digno de atención desde cualquier estándar con 
que se mire” y, aunque reconoce que Estados Unidos logró trasplantar con 
éxito la democracia a Japón, afirmó que Irak no cuenta con las condiciones 
necesarias para ello. Como condición principal, señaló la existencia de una 
sólida tradición democrática. En efecto, Dower argumentó que la democra­
cia se había arraigado en Japón precisamente porque Estados Unidos llevó 
a cabo reformas progresivas basadas en el New Deal y sobre la acumulación 
histórica del país. 

De lo anterior, se desprende que actualmente existe un amplio consen­
so acerca de las causas de la norteamericanización de Japón mediante la 
ocupación. Es decir, las reformas de la ocupación lideradas por Estados 
Unidos se basaron en la continuidad con la historia del desarrollo de la de­
mocracia en Japón y fueron exitosas por marcar un quiebre en el sentido 
de impulsarlas a pasos agigantados. A causa de esto, el país vivió un proceso de 
norteamericanización. 

Periodo de recuperación económica socialista

Sin embargo, ¿será posible explicar esta norteamericanización de Japón 
únicamente a través del éxito de las reformas de ocupación? Esta duda 
surge al pensar que sería difícil que las reformas de posguerra se asentaran 
sin la estabilización de la economía. 

Al principio, con el fin de despojar a Japón de su capacidad beligerante, 
Estados Unidos pretendía imponer indemnizaciones estrictas; además, las 
reformas que apuntaban a la “desmilitarización” y la “democratización” 
eran inseparables de las políticas para debilitar la economía nipona. Por 
ejemplo, el informe preliminar de Edwin W. Pauley, fechado en diciembre 
de 1945, bajo la premisa de bajar el estándar de vida de los japoneses a los 
niveles que tenía a mediados de la década de los veinte, consignó numero­
sas instalaciones fabriles —principalmente arsenales militares— que po­
dían destinarse a la indemnización. De hecho, se buscaría desmantelar y 

7 John W. Dower, “Lessons from Japan about War’s Aftermath”, New York Times, 27 de octu­
bre de 2002.
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trasladar al extranjero tales instalaciones. Considerando que las estrictas 
indemnizaciones posteriores a la Primera Guerra Mundial fueron una de 
las causas que llevaron al nazismo en Alemania, era necesario afirmar que 
no había garantías de que las reformas acompañadas de políticas de debili­
tación económica fueran a arraigarse.

En realidad, hacia finales de 1946, cuando la Constitución de Japón ya se 
había promulgado y a grandes rasgos las reformas se habían efectuado, la 
economía nipona estaba al borde del colapso y la sociedad estaba sumida 
en el caos. Con el descenso en la producción minera y fabril como telón de 
fondo, había una gran escasez de bienes, así como de alimentos y artículos 
de primera necesidad, lo que generaba una inflación extrema. Aunque el 
gobierno continuó con los sistemas de racionamiento y precios oficiales 
instaurados durante la guerra, éstos no fueron suficientemente efectivos, 
por lo que la gente sobrellevó el hambre gracias al mercado negro, un espa­
cio de comercio libre e ilegal. La escasez de vivienda provocada por los 
bombardeos aéreos y el desempleo causado en parte por la retirada de las 
colonias y la desmovilización eran extremadamente graves. En este con­
texto, la formación de sindicatos que las reformas de posguerra incentiva­
ron, suscitó movimientos vehementes en favor de un alza en los salarios. 

Aparte de eso, el que controlaba muchos de estos sindicatos era el 
Partido Comunista Japonés (pcj), legalizado por las Fuerzas Aliadas tras la 
derrota. Su secretario general, Kyūichi Tokuda, con su discurso “Comi­
da antes que Constitución”, se granjeó el apoyo del pueblo, que sufría las 
penurias de la vida cotidiana, y bajo el alero de la ofensiva laboral, intentó 
derrocar al gobierno del Parido Liberal, encabezado por Shigeru Yoshida, 
para hacerse con el poder político. De esta forma, se planificó la huelga 
general del primero de febrero de 1947. Ésta no llegó a realizarse al ser 
cancelada por MacArthur, quien la consideró contraria a los objetivos de la 
ocupación.8 Sin embargo, se convertiría en una oportunidad para que el 
scap revisara sus políticas de ocupación.

El 6 de febrero, cinco días después de la fallida huelga, se formó el 
Consejo para la Recuperación Económica, como una instancia de coopera­

8 Akimasa Miyake “2.1 suto ha Naze Kyōkōsarenakatta ka” (¿Por qué no se realizó la huelga 
del primero de febrero?”), en Akira Fujiwara, et al. (eds.), Nihon Kindaishi no Kyozō to Jizuzō 4 
(Ilusión y realidad en la historia moderna de Japón 4), Tokio, ōtsuki Shoten, 1989. 
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ción entre patrones y trabajadores para recuperar la economía. En él parti­
ciparon diversas agrupaciones económicas como los principales sindicatos: 
la Sōdōmei (Federación de Sindicatos de Trabajadores), el Sanbetsu Kaigi 
(Consejo de Sindicatos por Rubro) y la Comisión Industrial de Japón, pre­
cursoras de las actuales Federación Comercial Japonesa y de la Asociación 
de Ejecutivos. Tal como queda claro por la participación no sólo de la 
Sōdōmei, de tendencia socialista, sino del Sanbetsu Kaigi, de tendencia 
comunista, la necesidad de recuperar la economía constituía, por así decir­
lo, un consenso ciudadano. El scap acogió favorablemente la formación de 
este Consejo para la Recuperación Económica. 

El 17 de marzo de 1947, el comandante supremo MacArthur ofreció su 
única conferencia de prensa mientras estuvo en el cargo. En ella indicó que 
la primera etapa, la desmilitarización, ya estaba finalizada; la segunda, la 
democratización, estaba por hacerlo, y la tercera, la recuperación económi­
ca, permanecía pendiente. Para lograrla, era indispensable la reapertura del 
comercio y la firma de los tratados de paz. Además, cinco días después, el 
22 de marzo, MacArthur envió al primer ministro Yoshida una misiva en la 
que aseveraba que si no se avanzaba en la recuperación económica, era 
posible que las reformas efectuadas durante la ocupación corrieran el riesgo 
de no servir. Por ello, le indicó que implementara el control económico 
centrado en la Agencia para la Estabilización Económica; es decir que con 
ocasión de la huelga del primero de febrero, el scap cambió las políticas de 
debilitación económica por el fomento a la recuperación de la economía. 

La recuperación económica del segundo periodo puede considerarse de 
carácter socialista.9 Tal como se aprecia en la carta de MacArthur del 22 de 
marzo de 1947, el pilar de las políticas consistió en el control económico por 
parte del Estado. Obedeciendo las instrucciones de dicha carta, el primer 
ministro Yoshida expandió ampliamente la organización y autoridad de la 
Agencia para la Estabilización Económica y la situó sobre las otras agencias 
gubernamentales, empezando por el Ministerio de Hacienda. Además, el 
gobierno de Yoshida adoptó el sistema de producción prioritaria propuesto 
por Hiromi Arisawa: economista marxista que era el cerebro del psj. Este 

9 Kōji Nakakita, Keizai Fukkō to Sengo Seiji (La recuperación económica y la política de la posgue-
rra), Tokio, University of Tokyo Press, 1998. 
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sistema era un plan en que el Estado ejercería un fuerte control económico 
para concentrar los fondos, el personal y los recursos en las industrias priori­
tarias de la minería del carbón y la industria del acero, con el fin de aprove­
charlas como impulso para la recuperación de toda la economía nipona. 

No obstante, la base política del gobierno de Yoshida era la facción de­
rechista del Partido Liberal, por lo tanto era en esencia liberalista y por ello 
existían grandes limitaciones para la promoción de políticas como las antes 
mencionadas. Es decir, había una discrepancia entre el contenido de las 
políticas exigidas por el scap y el marco de autoridad política. El 25 de abril 
se realizó una elección general que resultó dominada por el psj de corte 
centro-izquierdista, que se volvió la primera oposición. Luego, gracias a la 
decisión de colaborar tomada entre partidos de centro-derecha, Demócrata 
y de Cooperación Popular, el primero de junio se formó el gobierno enca­
bezada por Tetsu Katayama del psj. Los New Dealers, que controlaban el 
scap, acogieron favorablemente a este gobierno de coaliciones centrista. 
El gobierno de Katayama promovió el sistema de producción prioritaria 
centrado en la Agencia para la Estabilización Económica y, como parte de 
ello, planificó la administración estatal de la minería del carbón. 

Además, junto con el control económico, el gobierno de Katayama posi­
cionó la cooperación entre patrones y trabajadores como un medio impor­
tante para la recuperación de la economía. Y el encargado de emprender 
esta tarea fue el Consejo para la Recuperación Económica. Éste ya se había 
formado desde el 6 de febrero de 1947, a partir de la propuesta del Sōdōmei, 
el sindicato de tendencia socialista. Consistía en una organización coopera­
tiva de carácter corporativista entre los sindicatos y las demás agrupaciones 
económicas principales, aparte del Sanbetsukaigi, de tendencia comunista. 
Sin embargo, este Consejo no había colaborado activamente con el gobierno 
de Yoshida; pero ahora que se había formado el gobierno de Katayama, la 
agrupación fue reconocida y comenzó a desarrollar la recuperación produc­
tiva en cooperación con el gobierno. 

También, el scap apoyó los esfuerzos de recuperación económica del 
gobierno de Katayama. Así, aunque con amplias restricciones, el 15 de 
agosto se reabrió el comercio internacional entre empresas privadas. Al 
mismo tiempo, para fomentar el comercio, se creó un fondo rotatorio para 
las importaciones y exportaciones. Al reflexionar sobre la Gran Esfera de 
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Coprosperidad del Este Asiático, promovida durante la guerra, el psj man­
tendría que la economía nipona no podía subsistir sin el comercio con el 
extranjero, por lo que apoyaría el orden económico internacional abierto 
centrado en Estados Unidos. Como además el gobierno deseaba participar 
en él, acogió la reapertura del comercio como el primer paso para ello. La 
recuperación económica socialista basada en el control estatal y en la co­
operación entre patrones y trabajadores impulsada por el gobierno de 
Katayama conformaban las condiciones previas para que la economía nipo­
na pudiera subsistir dentro del orden económico internacional abierto. 

Las políticas económicas del gobierno de Katayama finalmente no die­
ron resultado, debido a que la recuperación de la productividad minera y 
fabril no progresaba con la celeridad necesaria, lo que impidió que la infla­
ción pudiera contenerse lo suficiente. El 10 de marzo de 1948, el gobierno 
de Katayama se vio obligado a renunciar en masa a causa de un problema en 
torno a los salarios de los funcionarios públicos. No obstante, se mantuvo el 
marco de la alianza entre los partidos Socialista, Demócrata y de 
Cooperación Popular, con lo que se organizó el gobierno de Hitoshi Ashida, 
del Partido Demócrata. Este gobierno tampoco tuvo éxito en contener la 
inflación. Más allá de eso, incluso se vio envuelto en un escándalo de co­
rrupción, producto de la economía de control, conocido como el caso 
Shōwa Denkō, por lo que renunció en pleno el 7 de octubre. En su reem­
plazo asumió el gobierno el Partido Liberal, encabezado por Yoshida. 

Periodo de recuperación económica liberal 

A fines de 1948, comenzaría el tercer periodo: el de la recuperación econó­
mica liberal. El 19 de diciembre, MacArthur envió una carta al primer mi­
nistro Yoshida con instrucciones para llevar a cabo nueve principios de 
estabilización económica transmitidos por el gobierno de Estados Unidos: 
alcanzar un presupuesto equilibrado, fortalecer la recaudación de impues­
tos, contener el financiamiento de las instituciones financieras, estabilizar 
los salarios y fortalecer el control de los precios, entre otros. Por medio de 
éstos, se intentaba controlar la inflación y así definir una tasa de cambio 
unitaria y reabrir plenamente el comercio, con el fin de recuperar la econo­
mía. Mientras la recuperación económica del segundo periodo había pre­
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tendido una reconstrucción interna del país por sus propios medios, con 
miras a la reapertura plena del comercio, en este tercer periodo se intenta­
ba una recuperación mediante el comercio exterior y la fijación de una tasa 
de cambio. Sin embargo, estos nueve principios de estabilización económi­
ca daban suma importancia al control de la economía como medio para 
contener la inflación. 

A diferencia de la recuperación económica del segundo periodo, la del 
tercero no consistía en dar fluidez a las políticas de ocupación, sino que se 
basaba en la perspectiva de la Guerra Fría. Además, no fue dirigida por el 
scap, sino directamente por el gobierno de Estados Unidos. Los nueve 
principios de estabilización económica fueron elaborados sobre la base de 
la política NSC13/2, adoptada el 9 de octubre en el Consejo de Seguridad 
Nacional. El encargado de liderar la redacción de estas nuevas medidas 
estadounidenses hacia Japón fue George F. Kennan, el creador de la políti­
ca de contención al comunismo. Como parte de las políticas de la Guerra 
Fría a escala mundial, Kennan pretendía evitar la continuidad del poderío 
del comunismo en Japón; la estrategia consistía en sustituir las políticas de 
ocupación de “desmilitarización” y “democratización” por las de “recupe­
ración económica”, con el fin de evitar la penetración del comunismo en 
Japón y fortalecer su postura como base estratégica para contener a la 
Unión Soviética en el Lejano Oriente. Es decir, la recuperación económica 
se entendió como una forma de norteamericanizar Japón e incorporarlo al 
bloque Occidental.10

El primero de febrero de 1949, Joseph. M. Dodge, presidente del Banco 
de Detroit, visitó Japón como asesor financiero del scap, con lo que los nueve 
principios de estabilización económica comenzaron a implementarse ple­
namente. Dodge era un clásico liberal a quien disgustaban tanto las polí­
ticas de gasto keynesianas como las del control económico de tipo socialista. 
Por ello, para contener la inflación enfatizó políticas de austeridad fiscal y 
bursátil en lugar de controlar los precios y salarios, eliminando así el control 
sobre la economía. La serie de políticas promovidas por Dodge incluían la 
fijación de un presupuesto estable y de una tasa de cambio única de 370 

10 Takeshi Igarashi, Tainichi Kōwa to Reisen [La paz con Japón y la Guerra Fría], Tokio, Uni­
versity of Tokyo Press, 1986.
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yenes por dólar, la cancelación del control económico, la abolición de la 
administración estatal de la minería del carbón y la reducción de la autori­
dad y organización de la Agencia para la Estabilización Económica. A todas 
estas políticas se les conoce como la Línea Dodge (Dodge Line). 

Sería el gobierno liberal de Yoshida, victorioso en las elecciones genera­
les del 23 de enero de 1949, el encargado de implementarlas. Tal como lo 
indica su nombre, el Partido Liberal criticaba la economía socialista contro­
lada y abogaba por una economía de corte liberal. En ese sentido, la Línea 
Dodge coincidía con sus políticas. Empero, sus políticas fiscales y bursáti­
les tradicionales no eran de austeridad, sino más bien bastante activas. 
Además, en el gobierno de Yoshida previo a la formación del gobierno so­
cialista de Katayama, el ministro de Hacienda había sido el keynesiano 
Tanzan Ishibashi. Aun así, Yoshida obedeció las instrucciones de Dodge e 
implementó políticas de austeridad en las esferas fiscal y bursátil.

Es también importante destacar que en virtud de la Línea Dodge se 
procuró debilitar a los sindicatos. Esta línea, que partía de las políticas de 
austeridad, produjo una recesión profunda que causó la reducción de per­
sonal en las empresas privadas y en las agencias de gobierno. Como parte 
de ese proceso, junto con el despido de funcionarios miembros del pcj 
(acto conocido como la Purga Roja), se redujo en las empresas el derecho 
de los sindicatos a opinar sobre la administración. Asimismo, se enmenda­
ron las leyes sobre sindicatos y se aumentaron las restricciones para los 
movimientos sindicalistas.

En pocas palabras, la Línea Dodge no consistía en una vuelta a la situa­
ción previa a la guerra, sino que era una medida liberal11 que negaba por 
completo las políticas del psj que apuntaban hacia la recuperación econó­
mica mediante el control de la economía y la cooperación entre patrones y 
trabajadores. En ese contexto, el psj solicitó la rectificación de la Línea 
Dodge; sin embargo, el tema central de esta solicitud consistía en una 
moderación de las políticas de austeridad fiscal y bursátil, por lo que en 
ese sentido no pasó de una evaluación para bajar la tasa de cambio, es de­
cir que aunque el psj criticaba la Línea Dodge, estaba de acuerdo con los 

11 Hideo ōtake, Adenaua to Yoshida Shigeru (Adenauer y Shigeru Yoshida), Tokio, Chūōkoronsha, 
1986.
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objetivos de procurar la recuperación económica de Japón dentro de un 
orden económico internacional abierto y centrado en Estados Unidos. 

Aparte de eso, con la Línea Dodge la hegemonía del movimiento sindi­
cal pasó del Partido Comunista al Socialista. Después de la huelga del pri­
mero de febrero, sin embargo, poco a poco habían aumentado las críticas 
hacia los comunistas por enfatizar la lucha por el alza de los salarios en lugar 
de la recuperación económica. En el proceso de las reducciones de perso­
nal marcado por la Línea Dodge surgió la hegemonía de los sindicatos so­
cialistas, como el Sōdōmei. La oficina de asuntos laborales del scap también 
patrocinó este desarrollo. A causa de esto, el 11 de julio de 1950 se formó 
como central sindical el Consejo General de Sindicatos de Japón (conocido 
por su abreviatura, Sōhyō), que reunía a los sindicatos no comunistas con el 
fin de oponerse al debilitamiento sindical promovido por la Línea Dodge. 
Además, con el mismo propósito de buscar la colaboración internacional, el 
Sōhyō se afilió a la occidental Confederación Internacional de Organizacio­
nes Sindicales Libres.12 

Originalmente, la Línea Dodge no consistía en simples políticas de aus­
teridad, sino que conformaba un plan integral con la asistencia del progra­
ma de Recuperación Económica en Áreas Ocupadas (eroa, por sus siglas 
en inglés), el cual básicamente tenía la misma función que el Plan Marshall 
para los países de Europa Occidental.13 Entonces, el psj y los sindicatos bajo 
su influencia apoyaron a Estados Unidos en la etapa en que sus políticas de 
Guerra Fría se centraban en medios económicos y no militares para promo­
ver la recuperación, y prevenir así la penetración de la influencia comunista 
en los países occidentales. Por otro lado, a medida que la Guerra Fría se 
intensificaba, el Partido Comunista, cuya postura de resistencia hacia 
Estados Unidos se fortalecía, fue perdiendo drásticamente su influencia en 
los sindicatos. Así fue como las políticas estadounidenses de la Guerra Fría 
para norteamericanizar Japón por medio de la recuperación económica al­
canzaron el éxito. 

12 Kōji Nakakita, Nihon Rodō Seiji no Kokusai Kankei Shi (Historia de las relaciones internacionales 
en la política laboral japonesa), Tokio, Iwanamishoten, 2008. 

13 Yoshio Asai, Sengo Kaikaku to Minshushugi (La democracia y las reformas de posguerra), Tokio, 
Yoshikawa Kōbunkan, 2001. 
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Periodo de militarización 

Un acontecimiento inesperado, sin embargo, cambió repentinamente la 
situación, lo cual condujo al cuarto periodo: el de la militarización. Se trata­
ba del estallido de la Guerra de Corea, acontecido el 25 de junio de 1950. 
En este conflicto, Corea del Norte, incentivado por la adopción china del 
comunismo, invadió Corea del Sur con la intención de unificar la península 
por la fuerza, tomando por sorpresa a Estados Unidos. Para llenar el vacío 
dejado por la salida del ejército estadounidense estacionado en Japón, 
MacArthur instruyó al primer ministro Yoshida la creación de una Reserva 
Nacional Policiaca. Esta institución se convertiría, a la postre, en las actua­
les Fuerzas de Autodefensa. Las políticas básicas de desmilitarización im­
plementadas durante la ocupación fueron corregidas ampliamente para dar 
inicio a la remilitarización japonesa.

La militarización de las políticas estadounidenses durante la Guerra 
Fría se apreció también en el ámbito económico. Los ejemplos más claros 
fueron que Japón se convirtió en la base logística para la Guerra de Corea y 
que se reinició la producción de armamento. Además, tras estallar la guerra, 
la economía nipona profundizó su dependencia en el aprovisionamiento 
especial para Corea, es decir, en el abastecimiento de bienes y servicios 
para el ejército estadounidense y sus dólares. Por un lado, este aprovisiona­
miento especial rescató a la economía japonesa de la recesión ocasionada 
por la Línea Dodge, pero por el otro, tras el inicio de la Guerra en Corea, el 
comercio con la China continental, controlada por el Partido Comunista, se 
vio muy restringido en cuanto a materiales estratégicos; después, con moti­
vo de la participación bélica del Ejército de Voluntarios Chinos, fue prohi­
bido por completo. Es decir que a causa de la Guerra de Corea, además de 
militarizarse, la economía nipona pasó a depender de Estados Unidos. 

El gobierno liberal de Yoshida cooperó con tales políticas estadouniden­
ses. La remilitarización era deseable para las fuerzas conservadoras que as­
piraban al retorno a la situación previa a la guerra y además los círculos 
financieros que apoyaban al gobierno de Yoshida habían recibido con bue­
nos ojos la recuperación económica provocada por el aprovisionamiento 
especial para la guerra. Empero, desde el punto de vista de la recuperación 
económica, el Partido Socialista albergaba ante ello una sensación de peli­
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gro, ya que la economía militar dependiente de Estados Unidos era de 
desgaste, por lo que se temía que bajara el nivel de vida de los trabajadores. 
La anterior era una de las lecciones aprendidas del colapso económico ni­
pón durante la Segunda Guerra Mundial. Así, el psj presentaba como pro­
puesta alternativa el comercio pacífico dentro de un orden económico 
internacional abierto que incluyera a la China comunista, lo que permitiría 
la autonomía de la economía nipona. Con base en esta idea, los socialistas no 
sólo se opusieron a la remilitarización, sino que también pugnaron por una 
paz general con los países del bloque Oriental, incluida la Unión Soviética. 

De hecho, ya el 13 de septiembre de 1949, en la conferencia entre el se­
cretario de Estado de Estados Unidos, Dean G. Acheson, y el canciller bri­
tánico, Ernest Bevin, se había acordado avanzar en la paz con Japón, aunque 
no participase la Unión Soviética. Ante estos movimientos por la paz, el psj 
tenía decidido exigir una paz general, alegando neutralidad frente a los blo­
ques Oriental y Occidental, a partir del propósito de la Constitución de 
Japón que proclamaba la renuncia a la guerra. Sin embargo, desde antes del 
estallido de la Guerra de Corea, el argumento de neutralidad de los socialis­
tas se había restringido al ámbito militar, porque en el político y económico 
habían priorizado la cooperación con Estados Unidos. Además, pensaban 
que había margen para concesiones con respecto a la paz general. Empero, 
una vez comenzada la guerra, principalmente las facciones izquierdistas del 
psj comenzaron a alegar la paz general y la neutralidad.14

Este cambio del psj se debió a la intervención del Sōhyō, la central sindi­
cal que constituía el mayor grupo de apoyo a los sindicatos. Antes de la 
Guerra de Corea, aunque insistía en una paz general, el Sōhyō había manifes­
tado su consentimiento a una paz parcial con Estados Unidos y el Reino 
Unido, entre otros. Sin embargo, después de iniciada la guerra, a partir del 
temor a que la militarización de la economía provocara una reducción del ni­
vel de vida de los trabajadores, comenzó a criticar las políticas estadouniden­
ses de Guerra Fría, y a insistir con entusiasmo en la neutralidad. Finalmente, 
la asamblea general del Sōhyō, de marzo de 1951, rechazó en bloque su 
membresía de la Confederación Internacional de Organizaciones Sindicales 
Libres a causa de su apoyo a Estados Unidos en la Guerra de Corea. 

14 Kōji Nakakita, op. cit.
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De esta forma, debido a que con dicho conflicto las políticas estadouni­
denses durante la Guerra Fría pasaron de ser económicas a militares, el 
Partido Socialista y el Sōhyō cambiaron su postura a favor de Estados 
Unidos. Considerando que durante la Guerra Fría la influencia del comu­
nismo centrado en la Unión Soviética había penetrado en el psj y en los 
sindicatos, y que esto apuntaba a una posible adopción del comunismo en 
Japón, a Estados Unidos le resultaba una situación extremadamente pre­
ocupante. El 8 de septiembre de 1951, con la firma del Tratado de Paz que 
excluía a la Unión Soviética y a China, entre otros, y luego de su entrada en 
vigor el 28 de abril del año siguiente, se dio término a la ocupación. No 
obstante, aun después de eso, Estados Unidos continuó temiendo la posi­
bilidad de que Japón adoptara una postura neutral a causa de las presiones 
del Partido Socialista y del Sōhyō. 

Conclusiones

En las líneas precedentes se ha discutido la ocupación estadounidense de 
Japón, clasificándola en cuatro etapas desde el punto de vista del proceso y 
alcance de la norteamericanización del país. Este proceso avanzó principal­
mente durante el segundo y tercer periodos.

El segundo periodo fue una época en que, tras el impacto de la huelga 
del primero de febrero, sería el scap, estacionado en Japón, el encargado de 
tomar las decisiones en lugar de que se tomaran desde Estados Unidos. 
Además, las políticas de ocupación fueron arraigándose gracias a las res­
puestas a las demandas de los actores políticos de Japón, que pedían la re­
cuperación de la economía. Como consecuencia de las medidas del scap 
para el incentivo sindical que comenzó con la Ley de Sindicatos, progresó 
la recuperación económica socialista centrada en el control económico y la 
cooperación entre patrones y trabajadores, a cargo de un consolidado 
Partido Socialista. El scap lo apoyó de manera indirecta, lo que fue bien 
recibido por casi todos los actores políticos de Japón. 

Con el trasfondo del agravamiento de la Guerra Fría, el tercer periodo 
fue una época en que, bajo el liderazgo del gobierno de Estados Unidos, se 
promovió la recuperación económica con el objetivo de fortalecer a Japón 
como base estratégica para contener a la Unión Soviética en el Lejano 



26

Dossier

Oriente. Aunque fue algo realizado desde el punto de vista de la Guerra 
Fría, en este periodo se apoyó la recuperación económica según las inten­
ciones de Japón, con el fin de incorporarlo al bloque Occidental. Además, 
Estados Unidos no intentaba marginar del orden económico internacional 
abierto a los países del bloque Oriental, puesto que consentía el comercio 
entre China y Japón. Por eso, aunque se promovió una recuperación econó­
mica liberal, el psj y los sindicatos bajo su influencia mantuvieron una pos­
tura amigable hacia Estados Unidos.

Con el estallido de la Guerra de Corea, sin embargo, y el ingreso en el 
cuarto periodo, las políticas estadounidenses de la Guerra Fría se fueron 
remilitarizando. Se acabó el margen para apoyar la recuperación económica 
de Japón y se privilegió la inclusión del país de manera dependiente a la 
red de alianzas militares del bloque Occidental. Si bien es cierto que el 
aprovisionamiento especial ocasionado por la Guerra de Corea fomentó la 
recuperación económica japonesa, eso no fue más que una consecuencia. 
Una vez terminado el conflicto, se preveía que dicho abastecimiento se 
extinguiría, por lo que una vez asentado, resultaría difícil abandonar el 
complejo militar-industrial. El psj y el Sōhyō tenían aprehensiones acerca 
de la militarización de la economía, por lo que dieron un vuelco a su postu­
ra a favor de Estados Unidos.

El 28 de abril de 1952, Japón recuperó su soberanía y logró su autono­
mía política. Sin embargo, su economía dependía del aprovisionamiento 
especial cuya duración era sólo temporal. Luego, el 27 de julio de 1953, se 
firmó el Armisticio de Corea. Al interior del gobierno de Yoshida y de los 
círculos económicos enfrentados a la disminución del aprovisionamiento 
especial, creció la idea de desarrollar la economía por medio de dicho apro­
visionamiento, obteniendo asistencia de acuerdo con la Ley de Seguridad 
Mutua (Mutual Security Act: msa). Los temores del psj y los demás se esta­
ban volviendo realidad. 

Estados Unidos, sin embargo, evitó brindar montos elevados de asisten­
cia y solicitó una nueva implementación de la Línea Dodge. Es decir, exi­
gió la aplicación de políticas de austeridad para alcanzar la autonomía 
económica a través del comercio internacional. Para apoyar tal proceso, pa­
trocinó el ingreso de Japón en el Acuerdo General sobre Aranceles 
Aduaneros y Comercio (gatt, por sus siglas en inglés). Esta actitud hacia 
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Japón se confirmó con la NSC5516/1, definida el 9 de abril de 1955. En po­
cas palabras, Estados Unidos intentaba retornar al tercer periodo de la ocu­
pación, previo al estallido de la Guerra de Corea. Entonces, con el fin de 
crear un actor político capaz de implementar tales políticas de austeridad, el 
15 de noviembre de ese año se formó el Partido Liberal Demócrata (pld). 

El éxito de dichas políticas y el avance del alto crecimiento económico 
después de 1955, rebatieron los argumentos del Partido Socialista y el Sōhyō, 
que reclamaban neutralidad. Así, gradualmente fueron perdiendo autoridad 
y se fue haciendo más sólida la norteamericanización de Japón.15

15 Kōji Nakakita, 1955 nen taisei no seiritsu (Formación del régimen del año 1955), Tokio, Univer­
sity of Tokyo, 2002.
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China y el tratado de paz con Japón
Retrospectiva en torno al rearme japonés

y la Misiva de Yoshida*

Chen Zhaobin

En abril de 1952 entró en vigor el tratado multilateral de paz con Japón, el 
cual estipuló la terminación del estado de guerra prevaleciente entre 

esta nación asiática y cada una de las naciones aliadas. Sin embargo, evitó 
hacer referencia a cuándo se había originado dicha situación.1 Desde el 
punto de vista chino, no era necesario remontarse hasta el Incidente de 
Manchuria acaecido en 1931, pero el punto de partida tenía que ser por lo 
menos 1937, año en que sucedió el Incidente del Puente de Marco Polo. 
De igual manera, aunque se ha considerado que el estado de guerra entre 
Japón y Estados Unidos empezó con el ataque a Pearl Harbor, el origen 
real de la colisión entre estos dos países había sido la Guerra Sino-Japonesa 
(1937-1945), tal como lo había testimoniado la Hull Note, el ultimátum esta­
dounidense que había reclamado a Japón la retirada de sus fuerzas armadas 
de China.

Sin embargo China —tanto el gobierno del Partido Nacionalista Chino, 
Kuomintang (kmt), refugiado en Taiwán, como el del Partido Comunista 
de China (pcc), formado recientemente en la China Continental— fue 
excluida del tratado de paz multilateral. Finalmente, a la par de la entrada 
en vigor de dicho tratado, el kmt firmaría el Tratado de Paz Sino-Japonés, 
conocido también como Tratado de Taipei, pero las relaciones entre el 
gobierno comunista y Tokio no se restaurarían hasta después de veinte 

* Traducido del japonés de Kazunori Hamada.
1 No obstante, el artículo 15 del capítulo 5 del Tratado de Paz de San Francisco señaló que si 

los países aliados reclamaban a Japón derechos de bienes, su fecha de valoración tendría que ser 
el 7 de diciembre de 1941 y no antes. 
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años, cuando anunciaron el Comunicado Conjunto del Gobierno de Japón 
y el Gobierno de la República Popular de China.

El gobierno de Pekín (en lo sucesivo me referiré a él como China) cri­
ticó duramente la injusticia de haber sido excluido del tratado durante su 
proceso de negociación dirigido por el entonces consejero del Depar­
tamento de Estado John Foster Dulles, pero la realidad fue que nunca lle­
gó a hacer una contrapropuesta. Como lo ha contado el propio Dulles, en 
un principio él mismo había previsto que el gobierno comunista propon­
dría alguna opción en representación del pueblo chino, pero no hubo nada. 
Al final, Dulles criticaría que una vez recibido del gobierno de la Unión 
Soviética el anteproyecto del tratado, “el gobierno de Beijing no hizo nin­
guna propuesta basada en los intereses del pueblo chino y sólo se limitó a 
sostener que estaba de acuerdo con la respuesta soviética a Estados 
Unidos”.2

Un estudioso de la China Continental ha explicado lo acontecido de la 
siguiente manera. Mientras Japón estaba ocupado de manera exclusiva por 
Estados Unidos y China estaba enfrascada en una guerra en la península 
de Corea con Washington, Pekín no podía hacer progresar las negociacio­
nes de un tratado de paz. Por tal motivo, sus autoridades habían juzgado 
que “era mejor esperar que las condiciones maduraran y en el futuro resol­
ver este problema, que empezar negociaciones inciertas de manera forzada 
con Estados Unidos y Japón acerca de un tratado de paz.3 No obstante, esta 
explicación no se basó en un escrutinio de fuentes primarias. Desgracia­
damente, ahora no es posible constatar los documentos oficiales de China, 
lo cual dificulta aún más una explicación precisa sobre este problema. Por 
esta razón, para aclarar su trasfondo y las reacciones por parte de China, 
este artículo se limitará a reflexionar sobre los intereses del gobierno chino 
durante el proceso del Tratado de Paz con Japón.

2 Gu Weijun, Gu Weijun HuiyiLu (Memorias de Gu Weijun), vol. 9, traducido por Zhongguo 
ShehuiKexue Yuan Jingdaishi Yanjiusuo (Instituto de Historia Moderna, Academia China de 
Ciencias Sociales), Pekín, Zhonghua Book Company,1989, pp. 150-151. 

3 Ling Xiaoguan, “Jianguo Qianhou Zhongguo Gongchandang de duiri zhengce de xing­
cheng yu yanbian (“Formación y desarrollo de las políticas del pcc hacia Japón antes y después de 
la fundación del Estado”), Zhonggong dangshi ziliao (Documentos de la historia del Partido Comunista 
de China), junio (2006), p. 123. 
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En contra del rearme japonés

Frente internacional unificado

En julio de 1950, algunos de los japoneses sospechosos de crímenes de 
guerra, que habían estado bajo custodia soviética, fueron entregados a 
China. De acuerdo con uno de ellos, esta extradición había sido realizada 
para darle ventajas a Pekín en su participación en las negociaciones de paz 
con Japón. Para ese momento, “en torno a los arreglos de la posguerra con 
Japón, es decir a la concreción del tratado de paz, la Unión Soviética había 
reclamado una paz general y se había negado a reconocer como represen­
tante de China al gobierno nacionalista de Chiang Kai-Shek, aceptando al 
pcc”. Se presume que este acuerdo fue decidido entre China y la Unión 
Soviética en febrero del mismo año, cuando concluyeron el Tratado Sino-
Soviético de Amistad, Alianza y Apoyo Mutuo.4

Por el momento no podemos encontrar por ningún lugar fuentes prima­
rias que den fe de esta suposición. Sin embargo, viéndolo desde la perspec­
tiva china en su lucha contra el kmt, era cierto que para alcanzar una 
posición de ventaja en favor de su legitimidad, el pcc hubiera tenido un 
gran interés por participar en el Tratado de Paz con Japón. Incluso antes de 
la formación del nuevo gobierno, en junio de 1949, cuando las fuerzas mili­
tares comunistas habían tomado el control de Nankín, el Comité Central 
del Partido había otorgado permiso para que salieran del país el embajador 
de Estados Unidos John Leighton Stuart y su secretario particular. El pcc 
estaba sumamente preocupado “de que en ese momento Estado Unidos 
aprovechara la subsistencia del gobierno del kmt en huida y propusiera un 
tratado de paz con Japón”. Por eso ordenó al encargado de Nankín que 
notificara a Stuart lo siguiente:

Nosotros hemos venido declarando que el reaccionario kmt no tiene derecho 
a representar al pueblo chino, actualmente el gobierno nacionalista está en 
fuga y pronto desaparecerá por completo, por lo cual cada uno de los países no 
deberá de tener relación alguna con dicho gobierno. En particular, no deberá 

4 Kai Tanaka, “Chūkyō Yokuryū Ki 2 (“Crónica de un prisionero de guerra en la China Co­
munista: 2”), Hōsō, núm. 139, mayo de 1962. 
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discutir sobre un tratado de paz con Japón. Si no nos obedecen, nosotros, así 
como todo el pueblo chino, nos opondremos con firmeza.5 

Aproximadamente un mes después, el primero de julio, el Comité Central 
lanzó una serie de eslóganes para conmemorar el duodécimo aniversario 
del Incidente del Puente de Marco Polo, los cuales incluían el siguiente 
mensaje: “¡Firmen con rapidez un Tratado de Paz con Japón basándose en 
la Declaración de Potsdam!”6 Como se puede observar, China había inten­
tado participar de manera activa en el tratado, pero al final sería excluida 
por Estados Unidos. El 26 de octubre de 1950, Dulles presentó a Yakov 
Malik los Siete principios para el Tratado de Paz con Japón, pero un mes 
después, el 20 de noviembre, el representante soviético le daría un non 
paper. El gobierno chino examinó ambos documentos y dos semanas des­
pués, el 4 de diciembre, emitió el Comunicado sobre el Tratado de Paz con 
Japón firmado por el canciller Zhou Enlai. Posteriormente, el 12 de julio 
del año siguiente, Estados Unidos y el Reino Unido hicieron públicos, tan­
to en Washington como en Londres, sendos borradores del Tratado de Paz 
con Japón, y el 20 de julio el gobierno estadounidense envió el aviso de las 
negociaciones del Tratado de Paz a los países interesados con excepción de 
China. Ante esto, Zhou Enlai hizo una declaración crítica el 15 de agosto, 
fecha en que Japón se había rendido. 

El Tratado de Paz de San Francisco fue firmado el 8 de septiembre y 
Zhou Enlai hizo otra declaración para manifestar su posición. Éstas tu­
vieron en común la reclamación de que China, excluida del proceso, no 
había autorizado dicho tratado realizado bajo la iniciativa de Estados 
Unidos, y que había contravenido la Declaración de Potsdam. Otro tema 
de cuestión consecuente fue la oposición al rearme japonés; apareció níti­
damente en la nota editorial del Renmin Ribao (Diario del Pueblo) publica­

5 “Zhonggong guanyu yunxu situ yu fu Jingpo fumei de hishi” (“Instrucción del Comité 
Central acerca del permiso de la salida a Estados Unidos de Stuart y Fu Jingbo”), en Zhonggong 
zhongyan wenjian xuanji 1949 (Documentos escogidos del Comité Central del pcc, 1949) editado por 
Zhongyang danganguan [Archivo Central], vol. 18, Pekín, Central Party School of the Central 
Committee of the cpc Press, 1992, pp. 324-325. 

6 “Zhongguo gongchandang zhongyang weiyuanhui jinian ‘qiqi’: kangri zhanzheng shier 
zhounian kouhao (“Eslogan del Comité Central del pcc para conmemorar el XII aniversario del 
‘7 de julio’ –la guerra antijaponesa”), Ibid., p. 352.
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do el 28 de enero de 1951, justo cuando Dulles visitaba Japón para hacer 
las negociaciones previas. El titular decía: “¡Abajo la conspiración estado­
unidense que busca el rearme japonés! ¡Un tratado de paz general y justo 
con Japón!”7

Tal tono de oposición al rearme japonés puede observarse en los artícu­
los relacionados con Japón, publicados ocasionalmente en el Renmin Ribao 
durante el proceso de las negociaciones de paz. Aquí recojo tres de ellos. El 
primer ejemplo fue el artículo de Li Chunqing titulado “No hay artículos 
políticos”. Fechado el 7 de mayo de 1951, se centró en criticar el borrador 
del tratado de paz redactado bajo la iniciativa estadounidense, señalando 
que el objetivo político de la Declaración de Potsdam no se había reflejado 
en el documento.8 De padre y de abuelo de origen taiwanés, Li estudió en 
la Facultad de Sociología de la Universidad Central de Ciencias Políticas 
ubicada en ese tiempo en Nankín. Después en 1936, empezaría a estudiar 
en la Universidad de Nihon y durante la Guerra Sino-Japonesa publicó 
varios comentarios político-económicos como periodista del Ta Kung Pao. 
Luego de la formación de la nueva China, trabajó en el Ta Kun Pao de 
Shangai. Posteriormente fue el vicepresidente de la sucursal del mismo 
periódico en Tianjín y finalmente, en 1954, ocupó un puesto como investi­
gador en el laboratorio de producción del Departamento de Propaganda 
del Comité Central del pcc, así como en el Instituto de Relaciones 
Internacionales del Ministerio de Relaciones Exteriores.9 Considerando 
que la publicación de dicho artículo fue precisamente antes de junio de 
1951, fecha en que se publicaron los Problemas de paz con Japón —libro que 
trataba sobre el borrador del Tratado de Paz escrito por Dulles10— se pue­
de suponer que el articulista lo había consultado previamente.

7 Tian Huan (ed.), Zhanhou zhongri guanxi wenjianjiu 1945-1970 (Documentos de las relaciones 
chino-japonesas de la posguerra 1945-1970), Pekín, China Social Science Press, 1996, pp. 89-91, 93-
104. 

8 Li Chunqing, “Meiyou zhengzhi tiaokuan: meizhi duiri heyue caoan kongbai de yizhang 
[No hay artículos políticos: un capítulo vacío en el tratado de paz con Japón propuesto por Esta­
dos Unidos]”, Renmin Ribao, 7 de mayo de 1951. 

9 Li Chunqing, Bigeng wushinian (Cincuenta años con pluma), Pekín, sdx Joint Publishing Com­
pany, 1994, pp. 538-539, 579, 610-612. 

10 Li Chunqing, Duiriheyue wenti: chi meizhi duiri heyue caoan (Problemas en la paz con Japón: crí-
tica al borrador del Tratado de Paz con Japón por Estados Unidos), Pekín, World Affair Press, 1951. 
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El segundo ejemplo fue el artículo de Lin Tianmo titulado “La 
Declaración de Potsdam fue destrozada completamente por Estados 
Unidos”. Aproximadamente medio año antes, el 16 de enero, Lin había 
publicado otro artículo titulado “Crítico el memorándum estadounidense 
sobre la paz con Japón”, pero el artículo en cuestión, fechado el 26 de julio 
y publicado para conmemorar el sexto aniversario de la Declaración de 
Potsdam, desarrolló un argumento similar.11 El tercer ejemplo fue el artícu­
lo de Xu Ming, “Los pueblos de los países asiáticos y oceánicos se oponen 
firmemente al tratado de paz unilateral con Japón propuesto por Estados 
Unidos”, publicado el 31 de agosto. Como lo indica su título, recogió la 
voces de Asia y Oceanía, pero también las de Japón, las cuales estaban en 
contra de un tratado de paz unilateral.12 El punto más importante es que 
estos tres artículos coincidieron de manera consistente con en el argumen­
to sobre “la negativa hacia el rearme de Japón”. 

Hubo dos razones por las cuales China había enfocado su oposición en 
el problema del rearme japonés. Primero, había juzgado que sería la crítica 
más eficaz por la exclusión china del tratado de paz; es decir, consideró 
que, además de que la Declaración de Potsdam estipulaba el desarme japo­
nés, ése sería el tema que podría atraer el apoyo y las simpatías de los otros 
países asiáticos y oceánicos, los cuales habían tenido la misma experiencia 
de invasión japonesa durante la Segunda Guerra Mundial. 

Por ejemplo, con respecto a los países asiáticos por lo menos, la nota 
editorial del Renmin Ribao, fechada el 16 de agosto de 1951, señalaba que 
“si Estados Unidos llevaba a cabo una política encaminada a un rearme de 
Japón en gran escala, este país sería una nueva amenaza grave para los 
pueblos de los países asiáticos”. La misma nota editorial sostuvo que “du­
rante la guerra, el imperialismo japonés había invadido a los pueblos asiá­
ticos, ocasionándoles daños insólitos en su historia. La matanza perpetrada 
por Tomoyuki Yamashita, conocido también con mote del Tigre de 

11 Lin Tianmo, “Bocitan gonggao yi bei meiguo cedi pohuai la (“La Declaración de Potsdam 
había sido destrozada completamente por Estados Unidos”), Renmin Ribao, 26 de julio y 16 de 
enero de 1951. 

12 Xu Ming, “Yaao geguo renmin jianjue fandui meiguo feifa dandu duiri gouhe (Los pueblos 
de los países asiáticos y oceánicos se oponen firmemente al tratado de paz unilateral con Japón 
propuesto por Estados Unidos”). Renmin Ribao, 31 de agosto de 1951. 
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Malasia, hacia los pueblos de Malasia y Filipinas, era un caso que jamás 
olvidarían los pueblos asiáticos”.13 

Lo anterior mostraba cómo muchos esfuerzos se centraban en atraer la 
experiencia antijaponesa que compartían. Por otra parte, en ese tiempo, 
dentro de la Mancomunidad Británica también había un grupo que estaba 
sumamente alarmado por el posible renacimiento del militarismo del País 
del Sol Naciente. En el Comité Operacional de la Mancomunidad, cele­
brado en Londres en mayo de 1950, “Australia y Nueva Zelanda —sobre 
todo esta última— no habían demostrado gran interés por la problemática 
en torno a cómo proteger a Japón de la amenaza del comunismo, resistién­
dose al rearme japonés”.14

Empero, finalmente, los países de la Commonwealth lograron asegurar 
su seguridad nacional a través del establecimiento de un tratado con 
Estados Unidos y los países asiáticos que, con excepción de India y 
Birmania, participaron en la junta para negociar la paz en San Francisco. Lo 
anterior demostró que la campaña china en contra del rearme japonés no 
había tenido éxito, pero al parecer China no lo tomaría así, ya que continua­
ría con ella después de la Paz de San Francisco. Esta campaña, no obstante, 
se llevaría a cabo no como una solidaridad entre estados, sino como un ente 
más amplio que buscaba trascender las fronteras. Es decir, se trataba de 
apelar a las masas de los trabajadores —“camaradas”— del mundo y de crear 
una solidaridad entre todas las personas del mundo simpatizantes con “el 
anhelo de paz”.

El primer punto, por ejemplo, se observaría en las palabras de Liu 
Ningyi, quien presentó un informe titulado “No al rearme japonés impul­
sado por Estados Unidos” en una reunión del Consejo Ejecutivo de la 
Confederación Mundial del Trabajo. Al comienzo del informe dijo, sin ro­
deos, que “la existencia del militarismo japonés era una amenaza grave 
para la paz mundial”.15 Por lo que toca al segundo punto, lo demostraría la 

13 “Fandui meiying dandu duiri gouhe (“No al Tratado de Paz por separado con Japón de 
Estados Unidos y el Reino Unido”), Renmin Ribao, 16 de agosto de 1951. 

14 Chihiro Hosoya, Sanfuranshisuko Kōwa he no Michi (El camino a la Paz de San Francisco), 
Tokio, Chūō Kōron, 1982, pp. 91-92.

15 “Fandui meiguo congxin wuzhuang riben” (“No al rearme japonés por Estados Unidos”), 
Renmin Ribao, 9 de julio de 1951. 
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realización de la Conferencia de Paz de Asia-Pacífico. Celebrada en Pekín 
en octubre de 1952, ésta había tenido como origen la Junta Directiva de 
Paz Mundial organizada en Berlín en febrero del año anterior, donde fue 
aceptada la propuesta de Guo Moluo. En cuanto a los participantes de la 
Conferencia, se sostuvo que Mao Zedong puso énfasis en que “debería de 
expandir la forma de seleccionarlos” y dijo que “no sería divertido sólo te­
ner personas de las izquierdas. Podrían ser incluso antirrevolucionarios, si 
abogaban por la paz y se oponían a la invasión, por más canallas que fueran, 
era más que suficiente”.16

Mao Zedong enmarcó la Conferencia dentro de la formación de un 
frente nacional y expresó:

¿Cuál será el eslogan para el frente internacional? Antes nosotros habíamos 
estipulado que nos oponíamos al imperialismo y al feudalismo, que derroca­
ríamos todo imperialismo. Después estipulamos el lema del frente antijapo­
nés para excluir a Japón en términos internacionales, el cual se expandió muy 
ampliamente, incluso en el Reino Unido y en Estados Unidos. En el ámbito 
nacional, logramos que nos apoyaran todos los terratenientes y grandes bur­
gueses del kmt, salvo los Hanjian (colaboradores de Japón). Durante la 
Guerra de la Liberación declaramos la oposición a Chang Kai-Shek y su reac­
cionario kmt, el cual atrajo a una parte de los grandes burgueses. Y después 
de la liberación, ¿qué reclamaremos en el ámbito internacional? Un eslogan 
antiimperialista como antes ya no sirve. En vez de eso, vamos a estipular la 
paz. La paz significa la oposición a la invasión. Resistir a Estados Unidos y 
apoyar a Corea no es otra cosa que la paz.

Y en el manifiesto de la Conferencia dijo que la paz con Japón y la conclu­
sión del Tratado de Seguridad entre Estados Unidos y Japón aceleraba la 
resurrección del militarismo japonés.17 La palabra “paz” mencionada aquí 
está muy vinculada con la negativa hacia el “rearme nipón”.

16 Fu Yi, “Yijiuwuer nian yatai hehui [Conferencia de Paz de Asia y del Pacífico de 1952]”, en 
Documentos de la historia del Partido Comunista de China, op. cit., febrero 2002, pp. 179, 184-185. En 
el texto original “canallas” se escribe como wugui wangbadan, algo así como “hijos de puta”.

17 Ibid., p. 184. 
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Refugios subterráneos en China, Japón y Corea

Como hemos observado, la campaña en contra del rearme japonés tenía una 
buena razón: era una forma eficaz de formar un frente internacional. Sin em­
bargo, hubo una segunda razón por la cual Pekín se negaba al rearme. Junto 
al temor dejado por el ejército japonés durante la guerra, precisamente en 
ese momento se estaba dando otra nueva guerra en la península de Corea. 

¿En qué momento Mao Zedong consideró que el objetivo de Estados 
Unidos en la Guerra de Corea (1950-1953) era buscar una expansión hacia 
la China Continental? Muchos han establecido que la idea de una amenaza 
estadounidense hacia el régimen comunista chino apareció primero cuando 
Truman destituyó a Douglas MacArthur, y logró su punto más álgido en 
julio de 1953, cuando firmaron el armisticio.18 Lo anterior prueba que 
China seguía alarmada, al menos durante las negociaciones de paz con 
Japón, por la amenaza expansionista de Estados Unidos. Además, dado 
que las mismas fuerzas estadounidenses habían mostrado sus limitaciones 
cuando quedaron estancadas en los campos de batalla, los temores de una 
movilización de las tropas del kmt establecidas en Taiwán y del potencial 
militar japonés se hicieron más fuertes. 

De hecho, el 30 de junio de 1951, el Renmin Ribao transmitió una infor­
mación desde Tokio, la cual decía que “recientemente los 280 bombarderos 
y reactores de caza estadounidenses del aeropuerto militar de Yokota los 
habían pintado por completo con las insignias del kmt y una docena de 
ellos habían desaparecido del mismo aeropuerto de manera misteriosa” y 
expresó una fuerte alarma argumentando que Estados Unidos estaba pen­
sando concentrar al ejército del kmt para la expansión de la guerra, “además 
de que estaba utilizando de manera activa a los militaristas japoneses”.19

Unos días después, el 3 de julio, el Renmin Ribao publicó un artículo que 
rememoraba la batalla acaecida en los pasos subterráneos de los valles cen­
trales de la provincia de Hebei durante la Guerra Sino-Japonesa. Según el 
artículo, unos hoyos que en un principio el pueblo había excavado para es­

18 Zhu Jianrong, Mō Takutō no Chōsen Sensō (La Guerra de Corea de Mao Zedong), Tokio, Iwana­
mi Shoten, 2004, p. 473.

19 “Jingti meiguo kuoda qinglue yinmou (Mantente cauteloso con la conspiración de invasión 
expansionista de Estados Unidos”), Renmin Ribao, 30 de junio de 1951. 
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conderse del ejército japonés, fueron uniéndose como pasos subterráneos 
hasta formar una aldea bajo la tierra. Ésta tenía, naturalmente, además de 
un refugio, “una sala de conferencias, un baño, un lugar para sacar agua, un 
establo y una pocilga, así como instalaciones antigás, ignífugas y contra 
humo. Asimismo […] las aldeas llegaron a conectarse con pasos subterrá­
neos y formar así una enorme fortaleza antijaponesa”. El artículo presenta­
ba también sus notables efectos: en mayo de 1942, el ejército japonés bajo 
el mando directo de Yasuji Okamura reunió a más de 60 mil soldados en 
una zona de 60 mil kilómetros cuadrados en la parte central de la provincia 
de Hebei para aniquilar las fuerzas antijaponesas del lugar; pero esta mi­
sión terminó en fracaso debido a la resistencia existente en el combate en 
los pasos subterráneos.20

Durante la Guerra Sino-Japonesa, en cada región de China se emplearon 
distintos movimientos antijaponeses conforme a las características regionales. 
Abundan ejemplos de ello; entre los más famosos estuvo el caso del área de 
Jiangnan. Aquí las aldeas aprovecharon sus aguas para emprender la batalla. 
Hubo otros casos importantes, como el de la provincia de Shandong, donde 
se dio un “combate en el campo de minas” y otro de “guerrilla ferrocarrilera”. 
Entonces, ¿por qué el periódico oficial había elegido sólo los combates en los 
pasos subterráneos? Lo anterior se explica fácilmente si consideramos la si­
tuación bélica prevaleciente en Corea. Para la primavera de 1951, tras dos 
meses de combate intenso, las fuerzas chinas habían emprendido la quinta 
batalla. Para ese momento, ambas partes, china y estadounidense, estaban 
agotadas y el ejército de las Naciones Unidas terminaría aceptando en julio 
las negociaciones de un armisticio. A partir de entonces, como rememora 
Peng Dehuai, el ejército chino “fortaleció su posición y cambió su forma de 
guerra. Pasó de la lucha defensiva en el suelo a una que consistía en defender 
la parte subterránea. También, en cuanto al plan de campaña, se construye­
ron refugios subterráneos más hondos a lo largo del paralelo 38”.21

20 Zeng Jingwen, “Gongcandang ren zai kangri zhanzhengzhong de yige weida chuangju: 
zhuiji jizhong pingyuan de didaozhan (“Una gran creación de los miembros del Partido Comunis­
ta durante la guerra antijaponesa: posdata al combate en la llanura de Jizhong”), Renmin Ribao, 3 
de julio de 1951. 

21 Peng Dehuai, Peng Dehuai zi shu (Memorias de Peng Dehuai), Pekín, People’s Publishing 
Company, 1981, p. 263.
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Viéndolo de manera concreta, los refugios subterráneos —llamados “las 
grandes murallas subterráneas”— fueron excavados con un estándar de 30 
metros bajo tierra. De 1.2 metros de ancho y 1.7 de altura, cada refugio te­
nía al menos dos salidas. Durante los tres años de excavación, la longitud 
total de los pasos subterráneos llegó a abarcar en total 1250 kilómetros y ahí 
había “instalaciones de tiro; se entrecruzaban túneles de transporte; había 
túneles principales y sus ramales tenían todo lo necesario, como dormi­
torios, comedores y retretes. […] en una zona bajo el control directo del 
cuartel de mando del Cuerpo Diecinueve, incluso se había construido un 
baño público”.22 

Ahora bien, en agosto de 1952, Mao Zedong mostró abiertamente sus 
elogios a este tipo de tácticas, reflejando cómo había sido importante la 
posición subterránea: 

Hemos excavamos refugios de dos capas. Por lo que cuando nuestro enemigo 
nos ataque, nos podremos esconder ahí. Aunque ellos ocupen las construccio­
nes del suelo, el sótano seguirá siendo nuestro. Esperamos que nuestro enemi­
go entre en nuestra posición, ahí lo contraatacaremos, ocasionándoles muchos 
muertos y heridos. Y así recogeremos armas Occidentales. Nuestro enemigo ya 
no sabrá qué hacer. En torno a la comida, o sea al aprovisionamiento, no po­
dríamos resolver el problema durante mucho tiempo. No sabíamos el método 
de conservar los víveres en un refugio. Pero de esta forma lograremos resolver­
lo. Cada división proveerá un retén de víveres para tres meses. Ahí, existirán 
almacenes y aulas; no se vivirá tan mal.23

Lo más interesante fue que este modo de combatir, que aprovechaba los 
pasos subterráneos, no había sido una especialidad exclusiva de China, 
pues Japón ya los había empleado antes. En términos de armamento, el 
ejército japonés llevaba la desventaja al enfrentarse a su poderosa contra­
parte estadounidense. Por esa razón empleó la misma táctica subterránea 
en la isla de Iwōjima. Además, parece que el ejército chino estaba enterado 
de ese combate a muerte entre Japón y Estados Unidos. Al menos se puede

22 Xie Lifu, Chaoxian zhanzheng shilu (Documental sobre la Guerra de Corea), Pekín, World Affairs 
Press, 1993, p. 572.

23 Mao Zedong, Mao Zendong Xuanji (Obras selectas de Mao Zhedong), vol. 5, Pekín, People’s 
Publishing Company, 1978, p. 67. 
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constatar que había interceptado las transmisiones de radio japonesas y es­
tadounidenses para luego extractarlas. Por ejemplo, el Cankao Xiaoxi —dia­
rio sobre los cables noticiosos extranjeros que Mao y los líderes de Yan’an 
leían sin falta— había publicado artículos durante los 36 días que duró el 
combate en Iwōjima, desde el 19 de febrero de 1945, cuando las fuerzas 
estadounidenses empezaron el desembarque hasta el día siguiente del 26 
de marzo, fecha en que terminó la batalla. Lo anterior permite ver que ellos 
habían demostrado gran interés por la batalla ocurrida en esa isla.24

Detengámonos en algunos ejemplos. De acuerdo con el “Cable de la 
agencia noticiosa Dōmei emitido el día 21 desde Tokio” y publicado el 23 
de marzo en el diario antes mencionado, la situación bélica en Iwōjima, pre­
valeciente desde el 10 de febrero, había ocurrido de la siguiente manera: la 
guarnición convirtió esta pequeña isla en un campo de batalla, resistiendo 
los poderosos ataques del enemigo y sobre todo a partir del 13 de marzo,

continuó una tremenda batalla en la posición cerca del Pueblo del Norte y del 
Monte del Este. Para el día 17 no sólo se les acabaron las balas y las provisiones 
sino también el agua; el combate había llegado a su etapa final. De este modo, 
el teniente general Tadamichi Kuribayashi, comandante de la isla, después de 
tomar la última resolución y enviar el telegrama a la retaguardia para avisar el 
último combate, con centenares de sus soldados, arremetió contra la posición 
enemiga utilizando granadas y explosivos. Luego, se cortó la comunicación 
desde dicha dirección. Nuestro teniente general Kuribayashi y sus soldados 
utilizaron todas sus fuerzas y derramaron la mayor cantidad de sangre del ene­
migo. […] Desde el desembarco del ejército enemigo, nuestra guarnición mató 
o hirió a más de 15 mil soldados enemigos, que constituían 73 por ciento de los 
efectivos desembarcados.25

No ha quedado muy claro qué clase de lecciones aprendieron Mao y los 
otros de estas noticias. Por un lado, existía la posibilidad de que ante el ejér­
cito estadounidense, las tácticas de los pasos subterráneos no serían muy 
eficaces, pero por el otro también era posible que incluso los estadouniden­
ses no pudieran dominar el campo de batalla sin que esta táctica les repre-

24 Jiang Xiaoyu et al. (eds.), Cankao Xiaoxi, Guilin, Guangxi Normal University Press, 2006, 
pp. 22-157.

25 Ibid., 23 de marzo de 1945, núm. 826. 
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sentara un gran sacrificio. Si bien es difícil saberlo, no era nada raro que los 
líderes comunistas consideraran el peor escenario: las fuerzas chinas apenas 
podrían luchar de igual a igual, y con un gran sacrificio humano, frente a 
Estados Unidos. Además, si se consideraba que junto con el ejército esta­
dounidense, cuya capacidad bélica era inmensa, participaba el renovado y 
poderoso ejército de Japón, que contaba con la experiencia de haber com­
batido en los pasos subterráneos, la situación sería más catastrófica. Tal in­
quietud se observaba, al menos, en parte de los ciudadanos. Un artículo de 
la agencia noticiosa Xinhua (la sucursal del este) fechado el 13 de septiem­
bre de 1951 presentó los comentarios de un miembro de un Sindicato 
Bursátil y Financiero de Shangai, que había afirmado que “no había pro­
blema en combatir en contra de Estados Unidos, pero hacerlo en contra de 
Japón no sería nada fácil”. También otro miembro había sostenido que “si 
Estados Unidos rearmaba a Japón, el ejército japonés despacharía sus tro­
pas. Entonces eso sí sería grave. Una futura guerra sería catastrófica”.26 
Estas palabras evidenciaban que los ciudadanos, que habían experimenta­
do la guerra antijaponesa, tenían otro tipo de miedos frente al ejército japo­
nés, aun comparado con el estadounidense. En suma, es posible entender 
que la campaña china en contra del rearme japonés en esa época se hubiera 
llevado a cabo no sólo en un frente internacional unificado.

La misiva de Yodisha 

Una reacción prudente

Ahora bien, además de oponerse al rearme japonés, ¿el gobierno chino no 
hizo nada frente al tratado de paz con Japón? Para contestar esta pregunta, 
analicemos la famosa misiva escrita por Shigeru Yoshida siguiendo las ins­
trucciones de Dulles, para garantizarle que no establecería la paz con el 
gobierno popular de la China Continental sino con el nacionalista taiwanés. 
La carta, fechada el 24 de diciembre, fue publicada en Tokio y posterior­
mente en Washington el 16 de enero del año siguiente. El gobierno chino 

26 “Gedi dui chaoxian tingzhan tanpan he jiujinshan huiyi de fanyin” (“Reacciones del mun­
do en contra las negociaciones del armisticio en Corea y la Conferencia de San Francisco”), Neibu 
Cankao, 15 de septiembre de 1951. 
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se enteró de ella y después de una semana, el día 23, emitió un comunica­
do para criticarla duramente. El comunicado prestó una especial atención a 
la fórmula que definía el ámbito de aplicación del Tratado de Taipei y a la 
que la Misiva de Yoshida se refería: “con respecto a la República de China, 
este tratado bilateral se aplicaría a todo el territorio presente y que en el 
futuro el gobierno de kmt controle”. El comunicado consideró que esto era 
“una evidencia de que Japón y Estados Unidos se habían aliado para pre­
parar una guerra de invasión contra el pueblo y territorio chinos”.27 Es de­
cir, lo reconoció como un apoyo de ambos países al contraataque de Chang 
Kai-Shek hacia el continente. 

Este comunicado, que había mostrado una actitud severa hacia Japón, 
desde luego reflejaba parcialmente los pensamientos del gobierno chino 
ante la Misiva de Yoshida, pero sólo parcialmente. De manera simultánea, 
el Renmin Ribao, el diario oficial del Comité Central, publicó una nota edi­
torial y un artículo sobre el tema. De acuerdo con el memorándum manda­
do por el primer ministro Zhou Enlai a Mao Zedong, fechado el 22 de 
enero, el borrador del comunicado había sido enviado también a Hu 
Qiaomu, responsable del Renmin Ribao, para que hiciera una nota editorial 
para el mismo diario, y una vez que “estuvieran preparados las tres notas 
editoriales o los artículos, éstos serían publicados en el momento de la pro­
nunciación del comunicado”. En este sentido, tanto el comunicado como 
las notas editoriales y los artículos de Hu Qiaomu para el Renmin Ribao de­
ben ser considerados como una respuesta china hacia la Misiva de Yoshida. 
Finalmente, en el mismo día, la forma cómo se debería reaccionar, pro­
puesta por Zhou Enlai e incluida en el borrador del comunicado, logró la 
aceptación de Mao Zedong.28

Hasta la fecha, los estudiosos han llegado a la misma conclusión: afir­
man que China se portó tan inmadura e inflexible que no se dio cuenta de 

27 “Yoshida Shokan ni Hantaisuru Zhang Hanfu Gaikōbu Fukubuchō” (“Comunicado del 
viceministro de Relaciones Exteriores Zhang Hangfu en contra la Misiva de Yoshida”), en Nicchū 
Kankei Kihon Shiryō 1949-1969 (Materiales principales de las relaciones chino-japonesas 1949-1969), 
supervisado por la Dirección de Asia del Ministerio de Asuntos Exteriores, Tokio, The Kazankai 
Foundation, 1970, pp. 29-30. 

28 “Yijiuwuer nian yi yue ershier ri Zhang Hanfu guanyu Jitian Shujian de shengming” (“Co­
municado de Zhang Hangfu fechado el 22 de enero de 1952 sobre la Misiva de Yoshida”), Zhon­
gguo waijiaobu danganguan (Archivo del Ministerio de Relaciones Exteriores de China). 
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que había otro margen para interpretar las relaciones sino-japonesas, conte­
nidas en el mensaje de la Misiva de Yoshida. Probablemente, lo anterior se 
deba a que no consultaron el propio Renmin Ribao del día en cuestión sino 
sólo el comunicado del gobierno editado en un libro de documentos sobre 
las relaciones sino-japonesas y publicado en nombre de Zhang Hangfu, en 
ese entonces portavoz del Ministerio de Relaciones Exteriores. Ellos no se 
percataron de la existencia de esa nota editorial y de los artículos lanzados 
en el mismo diario en el cual se publicó el comunicado. 

Empero, si escrutamos estos tres textos, se podrá percibir un tono dife­
rente al del comunicado. Como se verá más adelante, en ellos se observa 
parte del reconocimiento de la situación que estaba enfrentando el gobier­
no chino cuando se redactó la Misiva de Yoshida, así como la forma en que 
se estaban dando las relaciones entre Japón, Estados Unidos y el Reino 
Unido. En primer lugar, China comprendía que la Misiva, que aseguraba 
un tratado de paz bilateral con el gobierno nacionalista, había sido escrita 
en contra de la voluntad del primer ministro, presionado por Dulles. Un 
artículo de la agencia noticiosa Xinhua comentó lo siguiente:

Esta Misiva de Yoshida obviamente ha sido hecha pública bajo la orden del 
gobierno de Estados Unidos. Aunque el Departamento de Estado lo ha negado 
con mucho esfuerzo, lo anterior ha sido el resultado de la presión estadouni­
dense, es un hecho indudable. Nos hace creer que este “certificado de garan­
tía” lo consiguió Dulles en su visita a Japón. También en diciembre del año 
pasado, la agencia noticiosa ap informó que uno de los objetivos de la visita de 
Dulles “fue forzar al gobierno japonés a establecer la paz con el kmt”. El 11 de 
diciembre del mismo año, él amenazó a Japón abiertamente en una rueda de 
prensa en Tokio, diciendo: “Japón quiere establecer relaciones con el pcc e 
intercambio comercial. Tales palabras, creo, podrían ejercer una grave influen­
cia en la discusión sobre el Tratado de Paz en el Congreso estadounidense.”

El artículo concluyó diciendo que estos hechos evidenciaban que Yoshida 
“a causa de las exigencias de Dulles, habría firmado la Misiva sacrificando 
a Japón para beneficiar al imperialismo estadounidense.29

29 “Jitian beijian di shuncong meiguo jing yu Taiwan canfei dihe” (“Yoshida vilmente adula 
a Estados Unidos, pensando en la paz con los bandidos que persisten en Taiwán”), Renmin Ribao, 
23 de enero de 1952.
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En segundo lugar, China reconocía el antagonismo entre Estados 
Unidos y el Reino Unido con respecto a la posición en el problema de 
China presentado en la Misiva de Yoshida. Un artículo del Renmin Ribao 
titulado directamente “El pueblo británico está en contra de que Estados 
Unidos fuerce a Japón a establecer la paz con Chang y sus secuaces”, des­
cribe la reacción del Reino Unido de acuerdo con un artículo de la agencia 
noticiosa up enviado desde Londres. Según la nota de la up, el 17 de enero 
“funcionarios del Reino Unido habían criticado que Estados Unidos hu­
biera ejercido su influencia sobre la decisión de Japón acerca de su admi­
sión del gobierno nacionalista. El gobierno británico hizo público su 
descontento por la presión ejercida por Estados Unidos sobre Japón”. El 
artículo sostenía también que estos altos funcionarios del Ministerio de 
Asuntos Exteriores del Reino Unido, aunque “habían evitado cuidadosa­
mente mencionar a Estados Unidos en el comunicado, en lugares privados 
habían dicho con claridad que la acción de Japón había sido llevada a cabo 
bajo la presión estadounidense y sentían rabia por ello”. Estos funcionarios 
del gobierno británico estaban indignados porque, sin considerar el interés 
del Reino Unido, Estados Unidos había roto el acuerdo de junio del año 
pasado entre Dulles y Morrison, quien en ese momento era el ministro de 
Asuntos Exteriores. Este acuerdo comprendía que el Reino Unido acataría 
la reclamación de Estados Unidos de excluir a la República Popular de 
China del Tratado de Paz y que a su vez Washington “dejaría a Japón el 
derecho de decidir las relaciones con China” después de la entrada en vi­
gor del tratado de paz.30

Aunado a lo anterior, el mismo artículo del Renmin Ribao presentó la nota 
editorial del Daily Mirror fechada el 18 de enero, la cual señalaba que “la 
diplomacia inglesa y el interés de Europa fueron humillados y dañados por 
Estados Unidos” y que “lamentablemente, el Reino Unido ya había ratifi­
cado el Tratado de Paz con Japón. Lo hizo porque creía que Estados Unidos 
respetaría su promesa, tanto en términos de su palabra como de su idea”. En 

30 “Riben renmin pubian chize Jitian feifa cuoshi: Yingguo renmin fandui meiguo qiangzhi 
riben yu Jiangfei gouhe” (“La mayoría del pueblo japonés critica las medidas ilegales de Yoshida, 
y el pueblo británico dice no al tratado de paz entre Japón y Jiang Jieshi forzado por Estados Uni­
dos”), Renmin Ribao, 23 de enero de 1952. 
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resumen, la nota editorial argumentaba que la influencia ejercida por 
Estados Unidos sobre Japón había sido una “traición” para el Reino Unido.31

En tercero y último lugar, Pekín estaba al tanto de que las relaciones 
entre Japón y China implicaban problemas económicos para los vínculos 
existentes entre Japón, Estados Unidos y Gran Bretaña. El mismo artículo 
del Renmin Ribao citó el artículo de la ap, el cual afirmaba que, con respecto 
a las relaciones sino-japonesas, “el Reino Unido había tomado una actitud 
diferente de la de Estados Unidos”, porque “quería que un país industrial 
como Japón restaurara las relaciones comerciales tradicionales con la China 
Continental”, para así evitar las pérdidas que el país había sufrido en los 
últimos años a causa de las exportaciones japonesas hacia los países del 
Sudeste de Asia. En el mismo contexto, el Renmin Ribao citó la nota edito­
rial del Daily Worker fechada el 18 de enero, según la cual, “aprobar a 
Chang Kai-Shek podría causar una mala impresión. El intercambio comer­
cial era ya muy reducido y decrecería más. […] Estados Unidos había im­
puesto límites al comercio exterior de Japón con China. En consecuencia, 
Japón se había visto obligado a buscar un mercado alternativo en los merca­
dos de la Mancomunidad Británica u otros países europeos”. Y al final de 
esta nota editorial, se señalaba que día a día Lancashire se veía amenazada 
por un desempleo masivo.32

Luego, el Renmin Ribao comentó lo siguiente acerca de la independen­
cia económica de Japón:

Los círculos empresariales de Japón en general se sienten decepcionados por 
la Misiva de Yoshida. De acuerdo con el artículo de la agencia noticiosa Kyodo 
fechado el 16 de enero, los “sectores industriales y comerciales” japoneses opi­
nan que la Misiva llevaría a romper el intercambio comercial entre Japón y la 
China Continental e “impedir la importación de materia prima de bajo precio, 
así como de minerales de hierro o hulla, y que esto iría en contra de la condi­
ción imprescindible para independizar la economía nipona, o sea reducir los 
costos y la racionalización de las industrias, amenazando finalmente la inde­
pendencia del comercio exterior de Japón”. 

31 Loc. cit. 
32 Loc. cit. 
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Asimismo, el artículo informaba que el círculo empresarial del oeste 
(Kansai), que tenía una larga tradición de intercambio comercial con China, 
“había sentido una gran desilusión” por la Misiva de Yoshida.33

La compresión de la situación que tenía el gobierno chino se puede 
observar a través de estos tres puntos. También, resulta correcta cuando la 
verificamos con los documentos oficiales ahora desclasificados por los go­
biernos de Estados Unidos, el Reino Unido y Japón. Mientras criticaba la 
Misiva de Yoshida, incluso publicando un comunicado con expresiones ex­
tremas, China había presentado también su reconocimiento de que la mis­
ma era el producto de la presión estadounidense, que iba en contra de la 
voluntad del primer ministro. Tal contraste no fue de ninguna manera una 
comprensión contradictoria de la situación ni una redacción descuidada de 
las notas periodísticas.

En las décadas de los cincuenta y los sesenta, en las que la China 
Continental se encontraba aislada de la sociedad internacional por Estados 
Unidos, enviar mensajes mediante las páginas del Renmin Ribao era un 
método muy frecuente. Por ejemplo, en la primavera de 1970, cuando el 
fuego de la Guerra de Vietnam (1960-1975) se estaba extendiendo a 
Camboya, el gobierno chino publicó el “Comunicado del 20 de mayo” 
cuyo eslogan fue “Abajo el imperialismo estadounidense” y organizó una 
manifestación masiva en la Plaza de Tiananmen. Pero por otro lado, invitó 
al periodista estadounidense Edgar Snow al desfile del Día de la Nación 
del primero de octubre, colocándolo a un lado de Mao Zedong en el portal 
de Tiananmen como “persona amiga” y fotografió esa escena. La misma 
fotografía fue publicada en el Renmin Ribao para transmitirle a Estados 
Unidos el mensaje de que “la puerta a una conferencia sino-estadouniden­
se estaba siempre abierta”.34

Zhou Enlai prestaría mucha atención al papel del Renmin Ribao como 
un medio de comunicación internacional de la información oficial. Las me­

33 Loc. cit. 
34 Ding Xiaobing, Jizhe zhiwang: Aidejia Sunnuo zai zhongguo [El periodista de periodistas: 

Edgar Snow en China], Pekín, New World Press, 2005, pp. 322-323, 333-334; Renmin Ribao, 21, 
22 y 23 de mayo, 2 y 3 de octubre y 25 de diciembre de 1970. A propósito, la edición del 25 de 
diciembre tiene escritas en comillas, en la esquina superior derecha, las palabras de Mao que di­
cen: “todo el pueblo del mundo, incluido el estadounidense, es nuestro amigo”. 
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morias de un periodista del mismo diario cuentan que Zhou no sólo envia­
ba las directrices del Comité Central sino que también daba instrucciones 
acerca del modo de transmisión de sus políticas, prestando minuciosa aten­
ción a la decisión de los temas de los artículos, “el examen de los borrado­
res, la propuesta y determinación de los titulares, incluso hasta de las 
maquetas de las páginas”. Se estima que durante unos veinte años, es decir 
desde la formación de la nueva China hasta la muerte de Zhou, él inspec­
cionó y corrigió al menos mil artículos del Renmin Ribao relacionados con la 
información pública, de los cuales hay 754 conservados en la oficina del 
diario hoy en día.35

De hecho, lo anterior se puede entender cuando observamos las medi­
das minuciosas tomadas por Zhou al publicar el comunicado gubernamen­
tal en contra la Misiva de Yoshida: su lanzamiento fue llevado a cabo no en 
nombre de Zhou, entonces primer ministro del Consejo de Estado y mi­
nistro de Relaciones Exteriores, sino por Zhang Hangfu, viceministro y 
portavoz del Ministerio. Esto quiere decir que a nivel práctico el proceso 
fue realizado con prudencia. Tal cautela se observa también en el apunte 
de Zhou enviado a Mao Zedong junto con el borrador de la declaración 
para recibir las instrucciones. La nota sugiere lo siguiente sobre la misiva: 
“ésta había sido publicada de forma epistolar, por lo que era más adecuado 
que nosotros también publicáramos el comunicado por medio del portavoz 
del Ministerio de Relaciones Exteriores”.36

Por otro lado, fue en nombre del ministro de Relaciones Exteriores 
Zhou Enlai, jefe de Zhan, como el gobierno chino presentó el comunicado 
crítico del Tratado de Taipei, negociado y concluido con base en la Misiva 
de Yoshida y el Tratado de Paz de San Francisco, el cual entró en vigor el 
mismo día. Asimismo, su título revelaba que se trataba “de la entrada en 
vigor del tratado de paz con Japón, ilegal y unilateral, declarado por Estados 

35 Cui Qi, “Gaozhan yuanzhu wuwei buzhi: huiyi Zhou zongli dui renmin ribao guoji xun­
chuan de guanhuai he zhidao” (“De pie en lo alto, mirando hacia el futuro, sin perderse los míni­
mos detalles: memorias de la consideración y las instrucciones del primer ministro Zhou a la Sec­
ción de Información Pública Internacional del Renmin Ribao”), en Renmin Ribao huiyilu (Memorias 
de Renmin Ribao), editatado por Renmin Ribao baoshi bianjizhu (Equipo de la Redacción de la 
Historia de la Compañía del Renmin Ribao), Pekín, People’s Daily Press, 1988, p.12.

36 “Yijiuwuer nian yi yue ershier ri Zhang Hanfu guanyu Jitian Shujian de shengming” (“Comu­
nicado de Zhang Hangfu fechado el 22 de enero de 1952 sobre las Catas de Yoshida”), op. cit.
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Unidos”.37 Lo anterior nos permite entender que el énfasis de la crítica es­
taba puesto más en Washington que en Yoshida: Zhou y otros, en ese tiem­
po, atendieron con mucha prudencia y observaciones las palabras, así como 
las acciones de Yoshida y de otros en torno a China.

En resumen, el hecho de que el Renmin Ribao señalara la mala gana con 
que fue escrita la Misiva de Yoshida y su reconocimiento de la situación 
acerca de la ruptura económica entre China y Japón, nos lleva a considerar 
que era un mensaje chino hacia su contraparte japonesa para manifestarle 
cierto “espacio de acción”, que fuera benéfico para solucionar las futuras 
relaciones sino-japonesas. Sin embargo, Takezō Shimoda, quien justo des­
pués asumió la dirección del Departamento de Tratados Internacionales 
del Ministerio de Asuntos Exteriores de Japón, retomó las “duras palabras” 
con las que se había criticado a Yoshida en el comunicado de Zhou sobre el 
Tratado de Taipei y lamentó que China no hubiera entendido las minucio­
sas atenciones que Yoshida le prestó a pesar de su preferencia por las rela­
ciones con Estados Unidos. Al final comentó Shimoda: “La República 
Popular de China de ese entonces acababa de formarse y no dominaba 
muy bien la diplomacia”.38 Esto significaba que el Ministerio de Asuntos 
Exteriores de Japón, al menos en la práctica, no había reconocido el mensa­
je de China con el fin de dejar un “margen para interpretar” sus relaciones 
con Japón.

Canal aéreo: transmisión de banda corta

Como hemos visto en la sección anterior, China reaccionó correcta y rápi­
damente frente a la Misiva de Yoshida. ¿Qué fue lo que contribuyó a tal 
acción? A finales de 1951, China tenía relaciones diplomáticas con varios 
países, incluido el Reino Unido; por lo tanto, tenía acceso a varias noticias a 
través de los legados diplomáticos; pero con respecto a las noticias sobre 

37 “Zhonghua renmin gongheguo zhongyang renmin zhengfu waijiaobu Zhou Enlai buzhang 
guanyu meiguo xunbu feifa de dandu duiri heyue shengxiao de shengming” (“Comunicado del 
ministro de Relaciones Exteriores Zhou Enlai sobre la declaración de Estados Unidos de la entrada 
en vigor del tratado ilegal de paz unilateral con Japón”), Renmin Ribao, 7 de mayo de 1952.

38 Takezō Shimoda, Sengo Nihon Gaikō no Shōgen, jō (Testimonios de la diplomacia del Japón de la 
posguerra), vol. 1, Gyōsei Mondai Shuppankyoku, 1984, pp. 123-125.
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Japón, con el cual no tenía relaciones diplomáticas, todo hace suponer que 
trató principalmente de buscarlas por medio de las recepciones de las trans­
misiones de radio.

Esta forma de recopilar información ya había empezado desde la época 
de Yan’an. Un periodista de la agencia noticiosa Xinhua ha recordado que 
el gobierno:

recibía y hacía un compendio de todas las noticias de las principales agencias 
noticiosas extranjeras, como Tass, Reuter, ap, up o Dōmei. […] La velocidad 
para transcribir los cables informativos no alcanzaba la de las emisiones, por lo 
cual a veces había que insertar “xxxx”. Todos los días, alrededor de las tres de 
la tarde, se terminaba la edición de las traducciones, las cuales se enviaban a 
otro lugar para ser mimeografiadas en un panfleto llamado Cankao Xiaoxi. De 
este panfleto se imprimía un tiraje de cuatrocientos ejemplares cada día.39

El mismo articulista ha evocado que “en ese tiempo la calidad de la impre­
sión no era fina y las hojas eran miserables, pero el presidente del gobierno 
Mao y muchos otros líderes lo leían con bastante seriedad, analizando la 
situación internacional con el método de la dialéctica materialista para diri­
gir la Revolución china.40 De hecho, los líderes comunistas, Mao entre 
ellos, dieron mucha importancia a la información por radio. Prueba de ello 
fue la rememoración de otro periodista que había trabajado en la Xinhua: 

en aquellos tiempos, cuando la oficina de la agencia se ubicaban en el castillo 
de Yan’an, después de la cena Mao Zedong solía aprovechar el paseo para bajar 
del monte Fenghuang y visitar la oficina de la Xinhua, donde se dedicaba a 
leer las últimas noticias nacionales e internacionales del día. Al leer los manus­
critos de los cables, el presidente Mao a menudo apuntaba comentarios al mar­
gen. Después de la mudanza de la agencia a Yangjialing, luego de ser 
traducidos y editados con los titulares, los cables solían ser entregados al presi­
dente Mao antes de la cena para que los leyera.41

39 Pu Huaren, “Ershi nian qian de xinhuashe” (“Xinhua, veinte años atrás”), en Inhuashe hui-
yilu (Memorias de la Xinhua), editado por el Xinhuashe xinwenyanjiusuo (Instituto de Periodismo 
de la Xinhua), Pekín, Xinhuachubanshe, 1986, pp. 46. 

40 Ibid. 
41 Chen Long, “Xinhuashe yingwenzu de huiy” (“Memorias sobre la sección del inglés de la 

Xinhua”), en Inhuashe huiyilu, p. 63.
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Un pasaje idéntico lo ha testimoniado un tercer periodista de la Xinhua. 
De acuerdo con él, 

el presidente Mao ordenaba que trascribiéramos la mayor cantidad posible de 
los cables de las agencias noticiosas extranjeras. Alrededor del año 1939 o 1940, 
cuando él se encontraba en Yangjialing, la Xinhua tenía que entregarle los ma­
nuscritos de los cables traducidos todos los días en la noche del mismo día. El 
presidente siempre trabajaba durante toda la noche. A la mañana siguiente los 
manuscritos eran devueltos a la Xinhua para ser mimeografiados. […] el presi­
dente Mao,por su parte, también solía preguntarnos por la recepción de los ca­
bles y el avance de los extractos, o mandar a su secretario a la agencia.42

De hecho, fue de esta manera como Mao consiguió enterarse del estallido 
de la Guerra Sino-Japonesa la misma noche del comienzo de las hostilida­
des. El periodista que le entregó la noticia ha contado lo siguiente: “En la 
noche del 7 de julio recibimos de la agencia noticiosa cna la noticia de que 
el ejército japonés había atacado el Puente de Marco Polo, a lo cual nuestro 
ejército resistió con valentía, y trascribimos algunas de esas notas. Liao 
Chengzhi nos dijo a Xian Zhongua y a mí que se las mostráramos al presi­
dente Mao de inmediato. Eran aproximadamente las once. Acudimos a 
casa del presidente con lámpara en mano”.

Mao prestó mucha atención a esas noticias. Después de leer los manus­
critos de los cables noticiosos, mandó a su secretario que trajera el mapa, 
que puso sobre la mesa y empezó a estudiarlo con lupa. Después de un rato 
se dijo a sí mismo: “La luna de la mañana sobre Luguo”. Prosigue: “Luego, 
nos indicó que recibiéramos y transcribiéramos todas las noticias sobre la 
zona, y que le enviáramos cualquier información cuando la obtuviéramos. 
Asimismo, con respecto a las medidas, Mao nos ordenó que ‘al regresar le 
dijéramos a Bogu y Liao Chengzhi que estudiasen qué tipo de actitud de­
beríamos expresar ante el incidente’”. 

El resultado de todo esto fue el “Telegrama público del Partido 
Comunista sobre la invasión del ejército japonés al Puente de Marco Polo”, 
publicado al día siguiente, donde se dirigió un llamado a todo el país para 

42 Ling Hai, “Yanan xinhuashe shenghuo yongyuan jili zhe wo” (“La experiencia en Xinhua 
de Yan’an siempre me ha alentado”), en Inhuashe huiyilu, p. 77.
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una guerra de resistencia antijaponesa.43 Hubo una situación similar al final 
de la guerra. La primera noticia recibida sobre la aceptación de la 
Declaración de Potsdam por Japón fue emitida por Reuter en la tarde del 
10 de agosto. La noticia fue cotejada con aquella que recibió el encargado 
de recopilar los cables de la up. Después de haber confirmado su veracidad, 
la información sobre la rendición de Japón fue trasmitida a Mao Zedong 
por teléfono.44 Otro periodista ha rememorado la escena del 14 de agosto, 
en una cueva del monte Qingliang de Yan’an: 

A altas horas de la noche del verano, cuando el calor acababa de amortiguarse un 
poco, todo el mundo, preparado en sus respectivos puestos, escuchaba con 
atención las señales de banda corta del extranjero que venían desde el cielo. De 
pronto, una agencias de noticias Occidental y la Tass enviaron un cable que 
decía que el emperador japonés había informado a Estados Unidos, el Reino 
Unido, la Unión Soviética y China la aceptación de la Declaración de Potsdam 
y que iba a publicar el edicto imperial para poner fin a la guerra, con el fin de 
transmitirlo el día 15 a todos los militares y a la nación entera. Todos nos emo­
cionamos de sorpresa y alegría, el encargado lo trascribió inmediatamente para 
informárselo al jefe. Bo Gu se lo comunicó a su vez al Comité Central, al presi­
dente Mao y al Cuartel de Mando de la Octava Armada de Ruta de Yan’an.45

La reacción inmediata de Mao y de otros se entiende claramente al compa­
rarla con la hora del envío del cable sobre la aceptación de la Declaración 
de Potsdam. Fue a las 6:45 a.m. del 10 de agosto cuando el ministro de 
Relaciones Exteriores Shigenori Tōgo ordenó a Shun’ichi Kase, embajador 
de Japón en Suiza, y a Suemasa Okamoto, representante en Suecia, que 
informaran, a través de sus países de residencia, de la aceptación de la 
Declaración de Potsdam a Estados Unidos, China, el Reino Unido y la

43 Zuo Moye, “Ba Lugouqiao shibian de xiaoxi songgei Mao zhuxi” (“Entregamos la noticia 
del Incidente del Puente de Marco Polo al presidente Mao”), en Inhuashe huiyilu 2 (Memorias de 
Xinhua, vol. 2), editado por el Xinhuashe xinwenyanjiusuo (Instituto de Periodismo de la Xin­
hua), Pekín, Xinhuachubanshe, 1991, pp. 75-76.

44 Wu Wentao, “Qingliang shan huaiji: jinian Xinhua tongxunshe jianshe wushi zhounian” 
(“Recuerdos del monte Qingliang: el cincuenta aniversario de la fundación de Xinhua”), en In-
huashe huiyilu, p. 96. 

45 Hai Ling, “Dang shengli laidao de shike: huiyi “bayiwu” riben touxiang shi xinhuashe 
xuanchuan baodao de qianqian houhou (Aquel momento de la llegada de la victoria: la rendición 
de Japón”), en Inhuashe huiyilu 2, p. 82.
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Unión Soviética.46 Sin embargo, antes de recibir esa noticia, el gobierno de 
Yan’an había anticipado ya “la inevitable e inminente rendición incondi­
cional de Japón”, dada la participación de la Unión Soviética en la guerra y 
había dado instrucciones a los órganos del partido en el centro del país de 
prepararse para la ocupación de sus grandes ciudades. Además, a las 24 
horas del mismo día anunció a todas las tropas bajo su mando, que “Japón 
ya había declarado su rendición incondicional y los aliados estaban por dis­
cutir la manera de recibirla con base en la Declaración de Potsdam”. 
Asimismo, les dio la orden de “publicar el ultimátum al ejército enemigo y 
sus comandantes que ocupaban las ciudades vecinas y puntos estratégicos 
de tráfico, de acuerdo con la Declaración de Potsdam, con el fin de exigirles 
la rendición durante el plazo fijado”.47

Por otra parte, la hora registrada del telegrama oficial enviado por Tōgo 
a Kase sobre la aceptación final de la rendición incondicional de Japón fue 
a las cuatro de la mañana del 15 de agosto. El mismo día, el gobierno de 
Yan’an había ordenado al comandante Yasuji Okamura que se rindiera ante 
la tropa comunista, así como la Octava Armada; a la vez mandó una nota a 
los embajadores de Estados Unidos, el Reino Unido y la Unión Soviética 
en China, pidiéndoles que impidieran al gobierno nacionalista representar 
a la zona del ejército comunista y formar parte del tratado de la rendición 
de Japón y de todos los demás consiguientes. También pedía que Estados 
Unidos suspendiera la continuación del apoyo al mismo gobierno para evi­
tar el riesgo de una guerra civil en China.48 Así, a pesar de su localización en 
el interior de la China Continental, Mao y otros tomaron medidas con una 
rapidez sorprendente ante la rendición de Japón y las subsecuentes relacio­

46 “Bei, Ei, Ka, San Kakoku Sengen no Jūkō Judaku ni kansuru Wagakoku no Mōshiire” 
(“Propuesta de nuestro país sobre la aceptación de los artículos de la declaración por Estados 
Unidos, el Reino Unido y China”), en Nihon Gaikō Nenhyō Narabi Shuyō Bunsho (Cronología his­
tórica de la diplomacia de Japón, así como sus documentos principales), vol. 2, Tokio, U.N. Asso­
ciation of Japan, 1955, p. 631.

47 “Yanan zongbu mingling diyihuao” (“Orden núm. 1 del Cuartel de Mando de Yan’an”), en 
Zhonggong zhongyang wenjian xuanji 1945 (Documentos escogidos del Comité Central del pcc 1945), vol. 
15, editado por el Hongyan danganguan (Arhivo Central), Pekín, Central Party School of the 
Central Committee of cpc Press, 1991, pp. 213-218. 

48 “Zhongguo jiefangqu kangrijun Zhu De zongsiling zhi meiyingsu sanguo shuitie) (“Nota 
de Zhu De, del ejército antijaponés de la zona liberada de China, para Estados Unidos, el Reino 
Unido y China”), en Documentos escogidos del Comité Central del pcc, pp. 238-240; Zhu De, Hu De 
xunji (Obras selectas de Zhu De), Pekín, People’s Publishing Company, 1983, pp. 185-186. 
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nes entre los nacionalistas y comunistas. Esto fue posible precisamente 
gracias a los extractos de la radiocomunicación.

¿Cuáles fueron, entonces, las noticias de las agencias noticiosas extran­
jeras que contribuyeron a una reacción tan rápida? Afortunadamente, hoy 
en día podemos saberlo gracias al Cankao Xiaoxi de la época. Cada edición 
del diario consiste de dos páginas; el primer número del 11 de agosto de 
1945 está completamente lleno de noticias sobre la aceptación de la 
Declaración de Potsdam por Japón. Ahí encontramos una serie de artículos 
titulados “La Unión Soviética había radiodifundido la propuesta japonesa 
de la rendición, pero el Reino Unido y Estados Unidos tardaron en poner 
manos a la obra”. Insertaba como artículo principal el cable emitido desde 
Washington y fechado el día 10, que anunciaba “la radiodifusión moscovita 
en holandés para los Países Bajos que transmitió la propuesta oficial del 
canciller Tōgo al embajador de la Unión Soviética en Japón acerca de la 
paz, a las dos de la tarde (hora del Lejano Oriente)”, en vez de la primera 
nota de Reuter referida en las memorias antes citadas.49

Este cable precedió al artículo que hablaba sobre el discurso del secreta­
rio del Departamento de Estado James Barnes, quien sostuvo que hasta la 
1:20 p.m. (hora de Washington) del día 10: “El gobierno estadounidense no 
había recibido ninguna propuesta oficial del gobierno nipón sobre la acepta­
ción incondicional del ultimátum de la Declaración de Potsdam”. Y le sigue 
la noticia titulada “La transmisión de la propuesta de rendición de Japón 
quedó interrumpida”, que trataba de un comunicado transmitido por un 
cable urgente de la cna fechado el 10 y emitido desde Chóngqing. Según la 
nota, el día 10 la radiodifusión tokiota en inglés señaló que el gobierno japo­
nés había informado su propuesta a China, Estados Unidos, el Reino Unido 
y la Unión Soviética a través de Suiza y Suecia, pero que la transmisión ha­
bía sido interrumpida justo cuando el gobierno imperial señalaba cuáles 
eran las condiciones de la Declaración de Potsdam y “no incluían la exigen­
cia sobre el cambio de la soberanía del emperador en el gobierno del país”.50

En lo que concierne a la rendición oficial de Japón están incluidos los 
siguientes cables. Primero, uno de la up fechado el 14 y enviado desde 

49 Jiang Xiaoyu, Cankao Xiaoxi, vol. 4, Guijing, Guangxi shifan daxue chubanshe, 2006, núm. 
972, 15 de agosto de 1945.

50 Ibid.
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Washington, el cual afirmaba que según la Casa Blanca “la emisora de 
Tokio había transmitido la respuesta japonesa sobre la exigencia de rendi­
ción incondicional de los aliados, la cual fue interceptada”. Al lado de éste, 
había un cable de la misma agencia fechado el 14 y enviado desde Londres 
que afirmaba que “el mayor misterio estribaba en dónde estaba la fuente 
japonesa, ya que todavía no se había resuelto hasta las primeras horas de 
esta noche. Pero la Dōmei Tsushin había constatado que la misma fuente 
había aceptado la rendición incondicional exigida en la Declaración de 
Potsdam”.51

Esta búsqueda de información continuaría practicándose después de 
la toma de poder del pcc. Al entrar en Pekín, el partido “compró no sólo 
la instalaciones y los receptores de morse sino incluso los emisores-re­
ceptores Haier, máquinas más evolucionadas, y receptores-emisores de 
facsímiles. A partir de entonces todas los cables recibidos fueron meca­
nografiados, de modo que las transcripciones quedaron muy nítidas. Un 
verdadero evangelio para los encargados de transcripción de los cables”.52 
Naturalmente la información recopilada se reflejó en las políticas poste­
riores. Un periodista ha rememorado que en agosto de 1949, cuando el 
pcc apenas había llegado a Pekín, recibió el Libro blanco chino impreso 
por el Departamento de Estado y la carta de su secretario Acheson a 
Truman. Éstos eran documentos históricos en los que Estados Unidos 
“lamentaba la falla en sus políticas en torno a China”. Mao Zedong, 
quien estaba preparando un artículo para criticarlos “corrigió una y otra 
vez los cables transcritos con el fin de obtener una transcripción lo sufi­
cientemente exacta, como para que pudiera citarlos en su texto original. 
[…] El Libro blanco del Departamento de Estado estadounidense se pu­
blicó el 5 de agosto y en menos de diez días, el 14 de agosto, la Xinhua 
empezó a lanzar una serie de comentarios y artículos importantes, entre 
ellos estaba el artículo titulado ‘Abandonemos la ilusión y preparémonos 
para la lucha’”.53 Lo anterior nos convence de que en virtud de esta ex­

51 “Guanyu rikou fuwen jingguo qingxing” (“Acerca del proceso de la constatación de Ja­
pón”), en Cankao Xiaoxi, vol. 4, núm. 972, 15 de agosto de 1945. 

52 Chen Long , op. cit., pp. 61-62. 
53 Xiao Ximing, “Cong yingwenzu dao fanyizu” (“De la Sección del Inglés a la Sección de 

Traducciones”), en Memorias de Xinhua, p. 140. 
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periencia acumulada, el gobierno chino logró una reacción adecuada en 
menos de una semana, cuando se publicó la Misiva de Yoshida. 

A  modo de conclusión: ¿Cuál fue el

“margen de interpretación”? 

¿Cuál fue el margen de interpretación que China dejó para las futuras re­
laciones con Japón? Parece que ese espacio fue descubierto a través del 
vínculo económico tradicional entre los dos países. La edición del 2 de ju­
nio de 1952 del Renmin Ribao publicó un artículo firmado por Zhuang Tao. 
Como lo indica su título, “El rumbo de la economía japonesa”, explicaba el 
futuro de la economía nipona después de la conclusión del Tratado de Paz. 
Según Zhuang, la economía de Japón parecía crecer momentáneamente 
gracias a la Guerra de Corea, pero a partir de la primera mitad de 1951, su­
friría una caída repentina y ya había recibido tres golpes hasta la fecha. El 
futuro de la economía japonesa “no tendría otro camino que desarrollar una 
economía pacífica rechazando el rearme” por dos razones. La primera era 
que el rearme instruido por Estados Unidos presionaba mucho a la econo­
mía nacional del país. Por ejemplo, de los 852 700 millones de yenes del 
presupuesto fiscal para el año 1952, los gastos para la Reserva Nacional 
Policiaca y la Agencia de Seguridad Marítima requerían 23.7 por ciento 
(202 200 millones de yenes); además, los gastos en obras públicas para cons­
trucciones de instalaciones militares o compras de materiales militares ha­
bían llegado a 33 por ciento (280 000 millones de yenes).54

La segunda razón era que al haber roto la relación tradicional con la 
China Continental, Japón se había visto obligado a comprar materias pri­
mas caras a Estados Unidos. Las elaboraba para hacer productos que des­
pués exportaría a los países del Sudeste de Asia, pero este sistema iba 
totalmente en contra del principio del costo-rendimiento, ya que Japón 
carecía de capacidad de transportación: 80 por ciento de su transporte de­
pendía de los costosos barcos estadounidenses. En cambio, las relaciones 
comerciales sino-japonesas antes de la guerra había mostrado un contraste 

54 Zhuang Tao, “Reben jingji de chulu” (“El rumbo de la economía japonesa”), Renmin Ri-
bao, 2 de junio de 1952. 
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evidente. El artículo señalaba que en 1938, 83 por ciento de la hulla para la 
siderurgia, 70 por ciento de la sal y 80 por ciento de la soya, habían sido 
importados de China; en 1936, 27 por ciento de la demanda de hierro y 33 
por ciento de su importación habían estado vinculados con China.55

El artículo de Zhuang citaba varios materiales relacionados con Japón y 
esas fuentes testimoniaban parte de la existencia de diarios y revistas japo­
nesas que China conseguía en ese tiempo. Un ejemplo de ello fue la cita 
de Tōichi Nawa, profesor de la Universidad de Comercio de Osaka, quien 
había comentado sobre las diferencias entre las relaciones económicas de 
Japón con Estados Unidos y con China en un artículo del Ekonomisuto fe­
chado el 21 de diciembre de 1951: 

La hulla de calidad, el mineral de hierro y la soya, los cuales originalmente hu­
biéramos comprado de la China comunista en gran cantidad, ahora tenemos que 
adquirirlos a altos precios de las regiones que usan el dólar como moneda de 
comercio. Con la China comunista, una tonelada de carbón costaría 17 dólares, y 
ahora gastamos 28 dólares por la misma cantidad. El mineral de hierro, costaría 
13 pero ahora nos cuesta entre 24 y 27. La soya nos costaría cien dólares pero 
ahora cuesta 165. Con sólo esto, podemos observar que la excesiva dependencia 
de la economía japonesa hacia Estados Unidos contribuyó a subir los precios del 
acero y las máquinas para debilitar su competitividad de exportación.56

Por otro lado, el mismo texto presenta las limitaciones de la economía nipo­
na, según la revista Diamondo fechada el 21 de febrero de 1952:

Los avatares económicos de Japón después de la Guerra de Corea han sido 
extremadamente graves. Durante el medio año desde el estallido de la guerra, 
la administración de las empresas mejoró velozmente y se observó el fenóme­
no de expansión de las tasas de interés, como es bien sabido. Sin embargo, esta 
prosperidad fue sumamente efímera: a partir de la primera mitad de 1951, la 
economía japonesa ha caído drásticamente. En abril del año pasado sucedió el 
primer golpe y en julio el segundo. Desde el otoño del año pasado hemos esta­
do en el remolino del tercero. Como resultado, compañías y comercios se han 
ido a la quiebra uno tras otro.57

55 Ibid. 
56 Ibid. 
57 Ibid. 
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De las limitaciones del círculo comercial-industrial, el artículo de Zhuang 
habla de la siguiente manera: “una encuesta del Ministerio de Comercio 
Exterior e Industria de Japón muestra que 30 compañías principales de 
intercambio comercial habían dicho que de su estructuración de capital, 
sólo 5 por ciento era propio; el 95 por ciento restante estaba constituido por 
financiamiento de largo y corto plazos y otras deudas”. Así, de los docu­
mentos de investigación gubernamentales, había acceso no sólo de los ar­
tículos periodísticos sino también a los libros blancos. Por ejemplo, el 
artículo cita el quinto Libro blanco de julio de 1951 a través de un artículo 
de la revista Tōyō Keizai Shimpo, fechado el 16 de febrero del mismo año, 
para argumentar que el nivel de consumo de los residentes de las ciudades 
había bajado 5 por ciento en comparación con el que existía antes de la 
Guerra de Corea.58

Las relaciones políticas sino-japonesas fueron interrumpidas, pero la in­
formación los mantuvo unidos en un espacio que trascendió las fronteras. 
Los diarios y revistas de Japón citados por Zhuang eran importados a 
China. Cuando el artículo previamente mencionado había sido publicado, 
Sanzō Nosaka se encontraba en Pekín. Zhuang trabajó como secretaria de 
Nosaka, quien había vivido en Yan’an durante la Guerra Sino-Japonesa 
bajo el nombre de Susumu Okano, y ella se había convertido en su pareja. 
Mientras lo cuidaba en la vida cotidiana, Zhuang aprendió el idioma japo­
nés y la situación del País del Sol Naciente, y aunque Nosaka regresó a 
Japón después de la guerra, ella logró formarse como japonóloga.59

Además de las personas relacionadas con el Partido Comunista japonés, 
como Nosaka, la entonces diputada Tomi Kōra también había estado de 
visita en China. El artículo de Zhuang le llamó la atención. La parlamenta­
ria, quien había observado las instalaciones de control de inundaciones en 
Jingjiang, lo leyó mientras viajaba en barco de Shashi a Wuhan, y lo estimó 
mucho por la exactitud en su manera de tratar los temas. Pidió su traduc­
ción a Xiao Qian, escritor e intérprete de inglés para el viaje, y no sólo se lo 

58 Ibid. 
59 Shen Rong, Hongse huiyi (Memorias de la época roja), Pekín, Beijing Shiyue Wenyi 

Chubanshe, 2005, p. 97; Sun Jinke, “Guanyu Nosaka Sanzo” (Acerca de Sanzo Nosaka”), en 
Kangri zhanzheng yanjiu (Estudios de la Guerra Antijaponesa), 1, 2007 p. 251. 
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hizo leer a sus acompañantes, sino que también lo envió a Japón.60 Ahora 
bien, el objetivo de la estadía de Kōra era firmar el Tratado de Intercambio 
Comercial Sino-Japonés, el primero después de la guerra. Así, más allá del 
obstáculo humano que implicaba el conflicto político, la información, las 
personas y las cosas siguieron en contacto. Esto es justamente lo que llegó 
a llamarse el “método de construcción” (build-up method) o “método de la 
separación política y económica” conocido en japonés como Seikei Bunri.

60 “Gaoliang Fu deng canguan Jingjiang Fenhong gongcheng ji Shanghai de qingkuang [Si­
tuación de cuando Tomi Kōra y otros visitaron instalaciones de control de inundaciones en” 
(“Jingjiang y la ciudad de Shangai”), Neibu Cankao, 21 de junio de 1952.
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¿Reencuentro fortuito?
 Japón, América Latina y la ocupación*

Isami Romero Hoshino

El 15 de agosto de 1945, en un discurso radial sin precedente, el empera­
dor Shōwa (Hirohito) declaró la rendición incondicional del Imperio del 

Japón aceptando los puntos básicos establecidos en la Declaración de 
Potsdam, y puso fin también a la situación de guerra que había prevalecido 
desde el Incidente de Manchuria (1931). Semanas después del histórico dis­
curso, el Comando Supremo de las Fuerzas Aliadas (scap, por sus siglas en 
inglés), compuesto en su gran mayoría por miembros del ejército estadouni­
dense, arribaría al archipiélago japonés y por primera vez en toda su larga 
historia, Japón sería ocupado por fuerzas extranjeras. 

Diversos estudios han señalado las características indirectas de la ocupa­
ción, ya que las autoridades locales mantuvieron el control de las estructu­
ras organizativas, pero también es necesario recalcar que el scap tuvo un 
control decisivo en las decisiones políticas más importantes de Japón hasta 
la firma de un acuerdo de paz. De este modo, tal como lo ha señalado Kōji 
Nakakita en su artículo para este dossier, el scap buscó la “democratiza­
ción” y la “desmilitarización” de Japón, con miras a desmantelar su sistema 
colonial en la región Asia-Pacífico, para que dejara de ser una amenaza para 
los intereses estadounidenses en dicha región.1 

* Este artículo forma parte del proyecto Relaciones Japón-latinoamericanas durante las déca­
das 1950 y 1960 (2010A-931) auspiciado por la Universidad de Waseda.

1 Para una comprensión más detallada sobre las reformas y la constitución “impuesta” por 
Estados Unidos véase Jun’nosuke Masumi, Sengo Seiji 1945-55 (La política de la posguerra 1945-
1955), Tokio, The University of Tokyo Press, 1983; Michael Schaller, The American Occupation of 
Japan: The Origins of the Cold War in Asia, Oxford, Oxford University Press, 1985, y John Dower, 
Embracing the Defeat, Nueva York, W.W. Norton, 1999.
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Ahora bien, una de las instituciones que mantuvo “intacta” su estructura 
organizativa y política fue el Ministerio de Asuntos Exteriores (Gaimushō). 
De hecho, la cancillería japonesa fue la organización mediadora de las dis­
putas entre el gobierno japonés y el scap. Cabe destacar que en los prime­
ros días de la ocupación, la cúpula diplomática japonesa solicitó de manera 
explícita al general Douglas MacArthur, comandante supremo de las Fuer­
zas Aliadas, que el Japón ocupado pudiera mantener relaciones diplomáti­
cas con el gobierno del Kuomintang, encabezado por Chiang Kai-shek, así 
como con las naciones que se habían mantenido neutrales durante la Gue­
rra del Pacífico (1941-1945): Afganistán, Irlanda, Portugal, el Vaticano, Sui­
za y Suecia.2 Con ello, el Gaimushō buscaba mantener un mínimo grado de 
autonomía para su país.

En un inicio, la cúpula del scap vio con ojos positivos la propuesta. Esta­
ba consciente de que Japón debería tener un vínculo con China, ya que era 
un país vital tanto para emprender las reformas como para la recuperación 
económica. De igual manera, la relaciones con los países neutrales podrían 
servir para aminorar las cargas políticas del scap, en particular en los temas 
concernientes a la indemnización de las propiedades de los extranjeros ra­
dicados en Japón durante la guerra. Sin embargo, ni el presidente Harry S. 
Truman (1945-1953) ni el Departamento de Estado encabezado por el ge­
neral George C. Marshall dieron luz verde a los deseos de la cancillería ja­
ponesa. Finalmente, el 25 de octubre de 1945, Douglas MacArthur anunció 
la congelación completa de las relaciones de Japón con el exterior. Algunos 
países como Suecia y Suiza siguieron representando de manera formal los 
intereses de diversas naciones en Japón, pero la realidad fue que todas las 
decisiones internacionales, así como los vínculos con el exterior, quedaron 
en manos de la División Diplomática del scap.3

Por esta razón, dentro de la historiografía de los estudios de la ocupación 
ha prevalecido la idea de que salvo la relación bilateral con Estados Unidos, 

2 Sumio Hatano, “Sengo Ajia Gaikō no Rinen to Keisei: Chiikishugi to Tozai no Kakehashi” 
(“Los ideales y la formación de la política exterior hacia Asia durante la posguerra: el regionalismo 
y el Puente entre el Este y Oeste”), Kokusai Mondai, núm. 546, 2005, pp. 55-56.

3 Para un bosquejo general de la diplomacia de estos años, véase Makoto Iokibe (ed.), The 
Diplomatic Histoy of Postwar Japan, Londres, Routledge, 2010.
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no hubo una “diplomacia real” hasta la entrada en vigor del Tratado de Paz 
de San Francisco en abril de 1952. Lo anterior se puede apreciar claramen­
te en los pocos estudios existentes sobre las relaciones entre México y 
Japón durante esos años. 

Por ejemplo, en la parte concerniente al periodo de ocupación, Del trata-
do al Tratado —una breve crónica preparada por la embajada de México en 
Tokio para conmemorar el Acuerdo de Asociación Económica firmado en 
2005— ha aceptado la idea convencional de que no hubo relaciones diplo­
máticas, y no explicó cuáles fueron los vínculos entre el gobierno de Mi­
guel Alemán Valdés (1946-1952) y el Japón ocupado. De hecho, se limitó a 
resaltar dos puntos: el hecho de que México fue el segundo país en resta­
blecer relaciones con Tokio después del Reino Unido,4 y la labor empren­
dida durante la instalación oficial de la misión diplomática por parte del 
poeta Octavio Paz en 1952, quien en ese entonces era el segundo secretario 
en la embajada de la India. 

No hay duda de que México fue uno de los primeros países en restable­
cer relaciones con el gobierno de Shigeru Yoshida (1948-1954) y el primer 
latinoamericano en hacerlo, ese gesto ha sido reconocido por la propia can­
cillería japonesa aun en nuestros días; pero era una tendencia inevitable y 
no necesariamente un mérito mexicano. El texto del Tratado de Paz, por 
ejemplo, fue preparado por John Foster Dulles, y México no tuvo mucha 
injerencia en su redacción. También, aunque es cierto que en los años pos­
teriores el futuro premio Nobel mexicano tendría una importante labor en 
las relaciones culturales entre ambos países, Octavio Paz no fue en ningún 
momento clave en el restablecimiento de las relaciones. Pudo haber sido él 
u otro diplomático de igual rango. En ese sentido, los artífices, si es que los 
hubo, fueron el propio presidente Alemán y Manuel Tello Baurraud, secre­
tario de Relaciones Exteriores durante esos años. 

¿Cuáles fueron entonces, las posturas mexicanas tanto durante la ocupa­
ción como en las negociaciones de los acuerdos de paz? Del tratado al Trata-
do no contestó estas interrogantes. Lo anterior se observa también en el 

4 Embajada de México en Japón, Del tratado al Tratado, Tokio, Secretaría de Relaciones Ex­
teriores, 2005, pp. 27-31.
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tomo especial preparado por la Secretaría de Relaciones Exteriores para el 
Bicentenario.5 Aquí se ha mencionado, en unas cuantas líneas, lo mismo: 
no hubo relaciones entre México y Japón en los años de la ocupación. Y una 
vez más se señaló el “importante” papel de Octavio Paz.

Ahora bien, como se ha mencionado antes, la idea de que no existieron 
relaciones exteriores no ha sido exclusiva del caso mexicano, sino que ha 
formado parte de una tendencia general dentro de toda la historiografía. En 
el caso específico de las relaciones de Japón con América Latina, salvo el 
ensayo del politólogo Hiroshi Matsushita, quien mencionó cómo el gobier­
no de Juan Domingo Perón (1946-1955) había mostrado un interés por res­
tablecer relaciones con Tokio,6 y el estudio de Ryuhiko Hamamoto sobre 
las relaciones comerciales con Latinoamérica durante los primeros años 
de la posguerra,7 no ha existido dentro de la historiografía un análisis pun­
tual sobre los sucesos de esos años.8

¿Por qué ha sucedido lo anterior? Una razón es, sin duda, que la mayo­
ría de los estudiosos han privilegiado más los temas de coyuntura que los 
históricos. De hecho, salvo la reciente labor emprendida por Carlos Uscan­
ga, quien ha sido uno de los pocos investigadores dedicados al estudio sis­
temático de las relaciones nipo-mexicanas, y quien en años recientes ha 
utilizado fuentes primarias, la realidad es que han sido escasos los estudios 
de este tipo.9 Actualmente, es posible consultar los archivos japoneses y los 

5 Francisco Javier Haro, José Luis León y Juan José Ramírez, Asia. Historia de las relaciones 
internacionales de México 1821-2010, México, Secretaría de Relaciones Exteriores, 2011, p. 198.

6 Nihon Aruzenchin Kyōkai (ed.), Nihon Aruzenchin Kōryūshi (Historia del intercambio entre Ja-
pón y Argentina), Tokio, Nihon Aruzennchin Kyōkai, 1998, p. 49. 

7 Ryuhiko Hamamoto, “Nihon no tai Raten America Bōeki” (“El comercio de Japón hacia 
América Latina”), Nanbei Kenkyu, núm.9, 1962, pp. 37-45.

8 Hiroyuki Urabe, “Nihon no tai Raten Amerika Gaikō no Rekishi to Genzai” (“La historia y 
actualidad de las política exterior de Japón hacia América Latina”), en Nihon Gaikō to Kokusai 
Kankei (La diplomacia japonesa y las relaciones internacionales) ediado por el Kanagawa Kōgyō Dai­
gaku Kokusaigaku Kenkyusho, Tokio, Naigai Shuppan, 2009, pp. 127-154; Hiroshi Matsushita, 
“Sengo no Waga Kuni no Gaikōteki Taiō” (“La reacción externa de nuestro país durante la pos­
guerra”), en Barbara Stallings, Gabriel Székely y Kōtaro Horisaka (eds.), Raten Amerika to no 
Kyōzon (La cohabitación con América Latina), Tokio, Dobunkan, 1991; Akio Watanabe, Ajia 
Taiheiyō no Kokusai Kankei to Nihon (Japón y las relaciones internacionales con Asia-Pacífico), Tokio, 
University of Tokyo Press, 1992; Keiichi Tsunekawa, “Nihon to Ajia-Raten Amerika Kankei” 
(“Japón y las relaciones asia-latinoamericanas”), en Shōji Nishijima, Kotaro Horisaka y Peter H. 
Smith (eds.), Ajia to Raten Amerika (Asia y América Latina), Tokio, Sairyūsha, 2002.

9 Carlos Uscanga, “México y Japón después del Centenario de la Independencia de 1910: 
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latinoamericanos, por lo que es posible hacer una radiografía general de 
esos años. Sin embargo, hay una razón aún más importante en el caso de 
América Latina que explica el desinterés por el periodo. Aunque los estu­
diosos no lo han dicho de manera abierta, han aceptado a priori que los 
países latinoamericanos fueron siempre actores pasivos durante los prime­
ros años de la Guerra Fría, y que sólo siguieron las políticas de Washington. 
Lo anterior ha desconocido los “intereses reales” de los líderes latinoame­
ricanos, quienes veían a Japón con distintos ojos.

A mi juicio, la inexistencia de las relaciones entre Japón y América Latina 
durante la ocupación, aceptada por la historiografía tradicional, es una idea 
equivocada. Por lo tanto, este artículo tratará de presentar un esbozo general 
que permita dilucidar las relaciones durante la ocupación. No existe hasta la 
fecha un estudio detallado sobre el tema. Por esta razón, las apreciaciones de 
este ensayo son “incompletas”, pero es importante comenzar a sentar las 
bases para futuros estudios. La narrativa histórica estará centrada principal­
mente en la información de las fuentes primarias del scap y del Gaimushō. 
En particular, se enfocará en dos temas cruciales dentro de las relaciones 
nipo-latinoamericana de esos años: la misión comercial del scap despachada 
en 1949 a América Latina y la forma cómo se fueron normalizando las rela­
ciones antes de la firma del Tratado de Paz de San Francisco y sus resulta­
dos posteriores. En ambos episodios, la estructura heterogénea de 
Latinoamérica produjo trabas en el momento de establecer las políticas.

Ruptura de las relaciones

Antes de analizar las relaciones de los primeros años de la posguerra, es 
necesario retroceder un poco y examinar cómo habían sido antes de 1945. 
Dentro de la historiografía suele mencionarse el siglo xvii como el inicio de 
las relaciones entre Japón y América Latina.10 Sin duda comenzaron en ese 

entre las vicisitudes de la política interna y la búsqueda del fortalecimiento de los nexos diplomá­
ticos”, Iberoamericana, 33, 2011, pp. 21-36; Carlos Uscanga, “México y Japón en los años treinta: 
los avatares del intercambio académico”, Revista de Relaciones Internacionales de la unam, núm. 110, 
2011, pp. 159-171; Carlos Uscanga, México y Japón: el restablecimiento de las relaciones diplomáticas en 
la posguerra, México, unam, 2012.

10 Véanse Juan Gil, Hidalgos y Samurais, Madrid, Alianza, 1991; Masahiro Maeda, (ed.), Raten 
Amerika to Umi (América Latina y el mar), Tokio, Kindai Bungei Sha, 1995.
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periodo, tal como lo ha sostenido Lothar Knauth en su excelente libro 
Confrontación transpacífica: el Japón y el Nuevo Mundo hispánico 1542-1639.11 
Sin embargo, decir que las relaciones diplomáticas comenzaron en esos 
años es inapropiado. Habría que comenzar por recalcar que en el siglo xvii, 
los países latinoamericanos no eran las naciones que conocemos ahora. 
Eran colonias del Imperio español. Por lo tanto, es falaz decir que hubo 
relaciones diplomáticas entre Japón y unas naciones que no gozaban de 
plena soberanía en ese momento. Aunado a lo anterior, lo que tampoco se 
debe olvidar es que en esos años el shogunato Tokugawa (1604-1868) ha­
bía cerrado las puertas de Japón, por lo tanto no hubo forma de establecer 
relaciones diplomáticas. Lo anterior no significa que el archipiélago hubie­
ra perdido por completo todo contacto con el mundo. Como lo han señala­
do de manera acertada Ronald Toby y Yasunori Aramaki,12 las relaciones se 
limitaron a un espacio más reducido y estratificado en Ezo, en Tsushima, 
en Nagasaki y en Ryūkyū: lugares que fueron los puntos para comerciar 
con el norte (Rusia), con Corea, con Holanda y con China respectivamente. 

Ahora bien, las relaciones diplomáticas entre Japón y América Latina 
comenzaron en 1873, cuando Perú y el Imperio japonés firmaron el Trata­
do Provisional de Comercio y Amistad, después del incidente del barco 
peruano María Luz. Este documento reconoció los tratados desiguales fir­
mados por Japón con Estados Unidos y con las potencias europeas en las 
postrimerías del shogunato Tokugawa.13 Posteriormente, en 1888, Japón 
logró la firma del Tratado de Amistad, Comercio y Navegación con Méxi­
co: el primer acuerdo igualitario con un país no asiático. A partir de esa fe­
cha y bajo condiciones de plena igualdad, las naciones latinoamericanas 
comenzaron a establecer relaciones diplomáticas con Japón, y para 1938, 
fecha en que Venezuela estableció relaciones formales con Tokio, todas las 
naciones americanas habían logrado establecer vínculos diplomáticos con el 
Imperio japonés (véase el cuadro 1, al final del texto). 

11 Lothar Knauth, Confrontación transpacífica, México, unam, 1972.
12 Ronald Toby, State and Diplomacy in Early Modern Japan, Stanford, Stanford University 

Press, 1984; Yasunori Aramaki, Kinsei Nihon to Higashi Ajia (El Japón del Kinsei y el este de Asia), 
Tokio, University of Tokyo Press, 1988. 

13 Para una explicación más detallada de los acuerdos desiguales véanse Michael Auslin, Ne-
gotiation with Imperialism, Cambridge, Harvard University Press, 2004; Kaoru Iokibe, Jōyaku Kaisei 
Shi (Historia de las negociaciones de los tratados desiguales), Tokio, Yūhikaku, 2010.
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Cabe señalar que algunos países, como México, criticaron el expansio­
nismo de Japón en la región Asia-Pacífico, pero manutuvieron posturas re­
lativamente pro japonesas. Empero, después del ataque a Pearl Harbor 
acaecido el 7 de diciembre de 1941, la gran mayoría de las naciones latinoa­
mericanas rompieron relaciones con el Imperio de Japón, declarándole en 
algunos casos la guerra. 

Al ver que los países americanos habían reaccionado de buena manera, 
las autoridades estadounidenses pidieron a sus contrapartes latinoamerica­
nas que realizaran una persecución de los japoneses y de sus descendientes 
en sus territorios, como la que habían emprendido en su propio país.14 Al­
gunos, como Perú, Panamá y los países centroamericanos, cooperaron es­
trechamente con el gobierno de Franklin D. Roosevelt (1933-1945), 
encarcelando a los japoneses y a sus descendientes. Muchos de ellos fueron 
trasladados de manera injusta a campos de concentración en Estados Uni­
dos y jamás volvieron a tocar el suelo donde habían decidido vivir o habían 
nacido.15 Fueron incluso intercambiados por prisioneros de guerra. En otros 
casos, como México, los japoneses fueron concentrados en el Distrito Fede­
ral y Guadalajara, pero no fueron víctimas de tantos atropellos como fue el 
caso de los residentes en Perú.16 Esta misma situación se pudo observar en 
Brasil y en Argentina. 

En este sentido, como señalan Lane Hirabayashi y Akemi Kikura-Yano, 
la postura política de cada uno de los países latinoamericanos explica por­

14 Para una comprensión mayor sobre los japoneses que fueron recluidos en campos de con­
centración en Estados Unidos, véase Yōko Murakawa, Kyōkaisen jō no Shiminken (La frontera de los 
derechos civiles), Tokio, Ochanomizu Shobō, 2007. 

15 Véase Harvey Gardiner Pawns in a Triangle of Hate, Seattle, University of Washington Press, 
1981; United States Congress House of Representatives, Treatment of Japanese, Americans of Japa-
nese Descent, European Americans, and Jewish Refugees During World War II, Washington DC, US 
Government Printing Office, 2009.

16 Véanse las siguientes fuentes: Sergio Hernández Galindo “México en el fuego de la Segun­
da Guerra Mundial: japoneses concentrados”, Diario de Campo, núm. 43, 2007, pp. 140-151; Ser­
gio Hernández Galindo “La guerra interna contra los japoneses,” Dimensión Antropológica, No.43 
2008; Sergio Hernández Galindo “Japoneses. La comunidad en busca de un nuevo Sol Nacien­
te”, en Carlos Martínez Assad (ed.), La ciudad cosmopolita de los inmigrantes, vol. l, México: Secre­
taría de Desarrollo Rural y Equidad para las Comunidades, 2010, pp. 307-333; Francis Peddie, 
“Una presencia incómoda: la colonia japonesa de México durante la Segunda Guerra Mundial”, 
Estudios de Historia Moderna y Contemporánea de México, núm. 32, 2006, pp. 73-101. 
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qué hubo un trato tan diferenciado.17 Países como Argentina y Chile, que 
mantuvieron dos o hasta tres años relaciones con Japón después del ataque 
de Pearl Harbor, fueron menos duros con los japoneses, mientras que otros 
como Panamá y Perú, que se habían alineado por completo a Washington, 
fueron más agresivos. De igual manera, el tipo de relaciones bilaterales que 
habían prevalecido con Estados Unidos antes de los años de la guerra, ex­
plicarían las variaciones. Brasil, Chile, Argentina, y en menor medida Méxi­
co, pudieron desestimar las presiones del coloso del norte por la destreza de 
sus cancillerías, pero los países centroamericanos y caribeños no pudieron 
hacer lo mismo.

En suma, pensar que los países latinoamericanos actuaron como un blo­
que unificado durante la Segunda Guerra Mundial y cooperaron sin oponer 
resistencia a los deseos de Washington es un error. Cada uno tuvo sus mo­
tivos para hacerlo y cooperó basándose en sus propias necesidades. Esta 
misma situación se vería en los años de la ocupación y explicaría porqué 
algunos países sí pudieron establecer lazos con Japón y otros no.

 
Los primeros años de la Ocupación 

Al analizar las fuentes primaras resguardadas en el Archivo Nacional de 
Estados Unidos (nara, National Archives and Records Administration) y el 
Archivo Histórico del Ministerio de Asuntos Exteriores de Japón (ahmae) 
llama la atención lo siguiente: si bien las autoridades estadounidenses ha­
bían prohibido al Japón ocupado tener relaciones diplomáticas con el exte­
rior, nunca buscaron aislarlo de la sociedad internacional. Todo lo contrario, 
tanto MacArthur como las autoridades de Washington estaban conscientes 
de que para lograr una reforma política y económica exitosa, Japón tendría 
que mantener ciertos flujos comerciales con el exterior aunque fuese de 
manera modesta y casi informal. Lo anterior explica porqué, de 1946 a 
1947, Japón había comercializado azúcar y productos alimenticios, así como 
materias primas básicas provenientes de Brasil, Cuba, México y el Sudeste 

17 Lane Hirabayashi, y Akemi Kikura-Yano, “Dainiji Sekai Taisen Chū no Nikkei Raten 
Amerikajin: Sono Kōsatsu” (“Los nikkeis latinoamericanos en tiempos de la Segunda Guerra 
Mundial: una nueva revaloralización”), en Japaniizu Diasupora (Diáspora japonesa), Tokio, Shin­
sensha, 2008, pp. 240-256.
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de Asia. Empero, este comercio lo realizaron exclusivamente las empresas 
estadounidenses establecidas en esos países, por lo tanto, sería un error 
decir que existieron relaciones formales. Al final, el flujo resultó insuficien­
te, por lo que había que buscar canales más grandes, lo cual puso en un 
predicamento a las autoridades de ocupación: cómo lograr captar recursos 
sin abrir por completo el Japón ocupado.

Mientras la cúpula del scap deliberaba qué hacer, dentro de Washing­
ton comenzaba a darse un giro en la política de ocupación. Eran los inicios 
de la Guerra Fría y Estados Unidos estaba cada vez más preocupado por el 
peligro soviético. Así, el 12 de marzo de 1947, Harry Truman anunció la 
política de contención al comunismo. La Doctrina Truman resultó un par­
teaguas para las políticas de ocupación. Para contrarrestar la infiltración co­
munista dentro de la región Asia-Pacífico, Estados Unidos necesitaba un 
aliado potencial en esta región, y el candidato idóneo era Tokio. De este 
modo, preparó un gigantesco paquete de ayuda para fortalecer la economía 
japonesa. De igual manera, se abandonó la política de desmilitarización y 
se persuadió al primer ministro Yoshida para que rearmara Japón. Final­
mente, el scap puso freno a las reformas democráticas, encarcelando a va­
rios líderes comunistas y liberando a muchos políticos conservadores 
acusados de crímenes de guerra. Dentro de la historiografía japonesa este 
periodo se conoce como el Gyaku Kosu, o curso regresivo.18 

Por lo que toca a las relaciones diplomáticas del Japón ocupado, aunque 
la División Diplomática del scap siguió controlando los destinos de las rela­
ciones exteriores, durante el curso regresivo Washington buscó dar autono­
mía a Japón, en parte para fortalecer al gobierno conservador establecido en 
1948, pero también para aminorar los gastos causados por la ocupación, de 
tal suerte que Tokio pudo tener mayor contacto con el exterior, en particu­
lar con las naciones del “mundo libre”. 

En un inicio, el candidato idóneo para vincular a Japón con el exterior 
era China; sin embargo, el triunfo de Mao Zedong y las fuerzas comunistas 
se hacía inminente y no había posibilidad para que el archipiélago pudiera 
vincularse con la parte continental del noreste de Asia. Por tal motivo, Es­

18 Para una comprensión mayor de la política del curso regresivo véase Yutaka Yoshida (ed.), 
Sengo Kaikaku to Gyaku Kōsu (La reforma de la posguerra y el curso regresivo), Tokio, Yoshikawa 
Kobunkan, 2004.
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tados Unidos, en particular George E. Kennan, uno de los artífices de la 
política de contención del comunismo del gobierno de Truman, decidió 
conectar al Japón ocupado con el Sudeste de Asia, para coadyuvar a su recu­
peración. El resultado final fue que antes de que diera inicio la Guerra de 
Corea (1950-1953), Japón había logrado restablecer relaciones comerciales 
con esta importante zona.19 Dicho de otra manera, era el “regreso” de Japón 
a la región Asia-Pacífico. 

Empero, el Sudeste de Asia no fue la única región en donde Estados 
Unidos enfocó su atención para fortalecer la autonomía del Japón ocupado. 
De hecho, hubo tres bloques más. El primero fue Europa Occidental, el 
segundo la región Esterlina (Reino Unido y sus colonias en Asia-Pacífico, 
incluidos Australia y Nueva Zelanda) y el tercero América Latina. Para no 
extender más el relato, basta decir que a partir de 1947, el scap se coordinó 
con el Gaimushō y con el Departamento de Comercio Internacional (en 
1949 se convierte en el Ministerio de Industria y Comercio Internacional, 
miti, por sus siglas en inglés) para delinear la política comercial japonesa y, 
al mismo tiempo, las autoridades de la ocupación utilizaron sus vínculos 
directos con el Departamento de Estado y las distintas embajadas acredita­
das en todo el mundo para establecer acuerdos comerciales. 

Era una situación paradójica. Japón no podía tener relaciones diplomáti­
cas con ningún país, pero sí podía firmar acuerdos comerciales. Sin embar­
go, la apertura comercial tendría también riesgos. Había que establecer 
algunos topes para no saturar la economía japonesa y ser cuidadosos en la 
elección de los potenciales candidatos: deberían ser “amigos” de Estados 
Unidos. Además, se tenía que comerciar en dólares o libras esterlinas, ya 
que el scap no había permitido al Banco de Japón emprender una política 
cambiaria autónoma; es decir, no podía tener otras divisas que no fueran las 
monedas estadounidense y británica. Por lo tanto, el comercio tendría que 
ser exclusivamente con estas dos monedas, algo que muchas naciones, 
como Brasil, México o Francia, no iban a aceptar al momento de negociar.

Las autoridades de la ocupación, por su puesto, estaban conscientes de 
estos riesgos y pidieron a Washington cierta mesura, pero para el gobierno 

19 Véanse Sueo Sudo, The Fukuda Doctrine and asean: New Dimensions in Japanese Foreign Policy, 
Singapure, Institute of Southeast Asian Studies, 1992; Taizō Miyagi, Sengo Ajia no Chitsujō no Mo-
saku to Nihon (Japón y la búsqueda del orden en el Asia de la posguerra), Tokio, Sōbunsha, 2004.
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de Truman era primordial vincular a Japón con el exterior. Por lo tanto, 
junto con el sudeste de Asia, la región Esterlina y Europa Occidental, los 
países latinoamericanos se volvieron candidatos idóneos. Eran naciones que 
no podían negarse a los deseos de Washington, y antes de la guerra habían 
sido relativamente pro japoneses, por lo que no habría una confrontación 
como la existente con los países asiáticos. Además, consideraron que la toma 
de decisiones estaba centralizada en pocas manos y no sería problema nego­
ciar con ellos. La historia posterior demostraría que estaban errados.

De este modo, a partir de 1947 comenzaron los primeros contactos con 
los países latinoamericanos, por medio de las embajadas estadounidenses. 
Para los primeros meses de 1948, se les comunicó a sus autoridades las re­
glas que deberían seguir si querían hacer negocios con el Japón ocupado.20 
Primero, tendrían que establecer una lista preliminar de productos; segun­
do, el comercio no sería intergubernamental sino por medio de empresas 
privadas; tercero, cualquier empresa latinoamericana tendría que hacer una 
carta de petición al Departamento de Comercio Internacional y el scap ten­
dría que aprobarla; cuarto, no se podría usar ninguna moneda latinoameri­
cana sino que todas las transacciones serían realizadas con dólares 
estadounidenses, y quinto, no se permitiría negociar ningún tipo de instru­
mento bancario o financiero.

Sin duda, era un comercio desventajoso y engorroso para ambos lados. 
De hecho, para los países latinoamericanos eran una carga, ya que no tenían 
muchas reservas en dólares; sin embargo, cedieron a las presiones de Esta­
dos Unidos. No he podido corroborar las razones de esta decisión en los ar­
chivos latinoamericanos, pero precisamente en esos años estos países 
estaban deseosos de que Washington los ayudara económicamente, incluso 
con un especie de Plan Marshall.21 Por esa razón, mi hipótesis es que proba­
blemente los líderes de América Latina consideraron que no era prudente 
oponerse a las peticiones de Truman.

20 Archivo Histórico Genero Estrada (ahge), exp. III-1593-33, Embajada de Estados Unidos 
a sre, 27 de febrero de 1948.

21 Para comprender las relaciones de América Latina y Estados Unidos en esos años véase 
Leslie Bethell e Ian Roxborough, “The Impact of the Cold War on Latin America”, en Melvyn 
Leffler y David Painter (eds.), Origins of the Cold War, segunda edición, Nueva York, Routledge, 
2005, pp. 299-316.
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Independientemente de las razones, a partir de mayo de 1948, el scap 
comenzó a negociar la reactivación del comercio formalmente, tanto con los 
países latinoamericanos como con otros países.22 El primer país con el que 
lograron una negociación exitosa fue el Reino Unido y el 11 de mayo de 
1948 firmaron un acuerdo comercial parcial. Lo anterior también permitió 
reactivar el comercio con las colonias asiáticas, caribeñas y africanas de 
Gran Bretaña. Cabe señalar que en esos años Londres veía con temor el 
desmoronamiento de su imperio, y no tenía el dinero suficiente para garan­
tizar su supervivencia; por eso vio en Japón una forma de eliminar los cos­
tos derivados de la manutención de sus colonias.23 

Después de Gran Bretaña, los países que aceptaron reactivar su comer­
cio con el Japón ocupado fueron dos naciones aliadas de Estados Unidos y 
miembros de la Comisión para el Lejano Oriente: Francia y Holanda.24 
Posteriormente, Tailandia (marzo de 1949), la República de Corea (abril de 
1949), ocho países latinoamericanos (junio y julio de 1949), Finlandia (ju­
nio de 1949), Bélgica (julio de 1949), Alemania Occidental (octubre de 
1949), Australia, India, Nueva Zelanda y Sudáfrica (noviembre de 1949), 
Pakistán (diciembre de 1949) y Suecia (abril de 1950) negociaron tratados 
parciales con el Japón ocupado.

En suma, para 1950 Japón había recuperado una parte importante de su 
comercio con el “mundo libre”. Esta reactivación no fue una decisión autó­
noma del gobierno japonés ni mucho menos una iniciativa de los países 
que firmaron acuerdos parciales con el scap, sino que desde el inicio estuvo 
supeditada a la política anticomunista de Washington.

22 ahmae, B-0020, Kakkoku tono Bōeki Shiharai Torikyoku ni Kansuru Sōshireibu Memoran­
dumu (Memorándum sobre el intercambio comercial con los distintos países), 11 de mayo de 
1948 a 28 de febrero de 1950. 

23 Para comprender la política británica hacia Japón y la región Asia-Pacífico véanse Yoichi 
Kibata, Teikoku no Tasogare (La decadencia del Imperio), Tokio, Unversity of Tokyo Press, 1996; 
Junko Tomaru, The Postwar Rapprochement of Malaya and Japan 1945-1961, Londres, Macmillan 
Press, 2000.

24 La Comsión para el Lejano Oriente fue un organismo establecido en septiembre de 1945 
para administrar las políticas de ocupación japonesa. Estuvo conformado por Estados Unidos, la 
Unión Soviética e Inglaterra, así como China, Holanda, Australia, Nueva Zelanda, Canadá, Fran­
cia, Filipinas y la India.
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La misión comercial de 1949

¿Cómo fueron las negociaciones para reactivar el comercio con América 
Latina? Para poder responder a esta interrogante, es necesario regresar el 
relato a mayo de 1948. En esos años, Washington tenía una visión optimis­
ta en torno al comercio con América Latina; para ellos, era una región uni­
forme en donde Estados Unidos tenía presencia y no habría problemas 
como en el caso de los países del Sudeste de Asia, los cuales habían acepta­
do comercializar, pero seguían mostrando una actitud antijaponesa. Sin 
embargo, el Gaimushō no era tan optimista. 

En un informe fechado el 15 de mayo de 1948, los diplomáticos japone­
ses habían considerado que si bien en Latinoamérica Estados Unidos tenía 
una presencia dominante, cualquier movimiento que emprendiera Tokio 
en la región podría dañar los intereses estadounidenses.25 Incluso podría ser 
contraproducente para la relación bilateral con Estados Unidos, por lo que 
había pocos incentivos para que Japón tuviera presencia ahí.

Igualmente, aunque era una región con materias primas importantes, el 
mismo informe resaltaba que no era un mercado atractivo para las exporta­
ciones japonesas y que no había una forma eficaz de transportar los produc­
tos. Antes de la Guerra del Pacífico, la flota mercantil japonesa era la 
encargada de hacerlo, pero en esos años las embarcaciones no podían salir 
de un perímetro mayor de las costas naciones, y eran los barcos extranjeros 
los que controlaban el comercio del Japón ocupado. Las empresas navieras 
estadounidenses tenían el control de gran parte del lado del Pacífico mien­
tras que el control del Atlántico era de las inglesas, las francesas, la españolas 
y las suecas. También, los países latinoamericanos tenían embarcaciones, 
entre las que sobresalen las argentinas, cuya flota controlaba el sur del Atlán­
tico y tenía concesiones en el Sudeste de Asia y la India. 

Otro problema destacado por la cancillería japonesa era que los gobier­
nos latinoamericanos habían restringido su política comercial hacia el exte­
rior. Sin embargo, algo que mortificaba a los diplomáticos era que muchos 
países latinoamericanos habían quedado dentro del nuevo sistema de libre 
comercio promovido por Estados Unidos: el Acuerdo General sobre Aran­

25 ahmae, A-0128, Raten Amerika Mondai (El problema latinoamericano), 15 de mayo de 1948.
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celes Aduaneros y Comercio (gatt, por sus siglas en inglés). Lo anterior 
podía ser un golpe para Japón, ya que al no ser miembro de este régimen 
no gozaría de la eliminación de ciertos aranceles. Sin embargo, no todo era 
pesimismo dentro del informe. Un punto positivo fue la presencia de nu­
merosos japoneses y sus descendientes en América Latina. Como se ha 
señalado antes, a muchos los habían trasladado a campos de concentración, 
pero ahora que había culminado la guerra, existía la posibilidad de que ellos 
fungieran como un puente.

De este modo, la cancillería japonesa comunicó sus opiniones al scap, 
pero las autoridades de ocupación siguieron manteniendo el optimismo. 
Sin embargo, después de unas semanas se dieron cuenta de que sería di­
fícil negociar desde Tokio y, para mediados de 1948, MacArthur pidió a 
las autoridades de Washington su apoyo. Finalmente, el 15 de febrero de 
1949, los departamentos de Estado y de Comercio informaron al scap que 
darían todo su apoyo para que Japón reactivara su comercio con América 
Latina.26

El plan inicial del scap era firmar convenios que permitieran reactivar 
el comercio, como los que se habían hecho con el Reino Unido, Francia y 
Holanda. Sin embargo, el Departamento de Estado no pudo desarrollar 
una comunicación mayor. Las autoridades de la ocupación se convencieron 
finalmente de que deberían ir ellos mismos a negociar a América Latina, 
pero el presupuesto era reducido y, después de deliberarlo, decidieron 
focalizar las negociaciones en ocho países: Argentina, Brasil, Chile, Co­
lombia, Perú, México, Uruguay y Venezuela. Sin embargo, la gran mayo­
ría no sabía nada sobre América Latina y algunos mantenían claramente 
un prejuicio hacia esta región; veían a estas naciones como “repúblicas 
bananeras”. Finalmente, para evitar cualquier problema, el scap decidió 
aprovechar la experiencia de los funcionarios del Gaimushō y se estable­
ció una lista de posibles candidatos que deberían acompañar a la misión 
comercial.27 El grupo estaría compuesto por diplomáticos que hablaban a 
la perfección el español, pero también por personas ajenas al Ministerio 

26 nara, rg 331, Record of Allied Operational and Occupation Headquarters, UD 1747-6675, 
Trade Relations between Central and South America and Japan, 15 de febrero de 1949.

27 ahmae, A-0054,”Raten Amerika Tsūsho Misshon no Haken ni Kansuru ken” (Sobre el 
despacho de la misión comercial a América Latina), 21 de febrero de 1949.
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de Asuntos Exteriores, grupos no burócratas con conocimiento técnico. 
Algunos eran miembros de alguna cámara empresarial y habían residido 
en América Latina. 

En abril de 1949, finalmente, la misión comandada por el general Frank 
Pickelle, jefe del Departamento de Comercio Internacional, partió a su pri­
mer destino: la ciudad de México. Las negociaciones no resultaron tan sim­
ples como habían pensado muchos funcionarios del scap. De acuerdo con 
el informe de Russell Hale, jefe en funciones de la División de Comercio 
Exterior, era imposible hacer una negociación inmediata.28 Señalaba que 
había sido un error pensar que en la misión podrían disfrutar de las “bonda­
des tropicales” o que serían unas pequeñas vacaciones. Asimismo, había 
sido un error pensar que las decisiones estaban centradas en pocas manos; 
en México se toparon con una gigantesca burocracia que abarcaba desde 
Petróleos Mexicanos hasta el Banco de Comercio Exterior. Después de 
varios días, se estableció la Comisión Bilateral de Créditos y Arreglos. Aquí, 
México informó a la misión que sería imposible negociar un tratado formal 
en tan pocos días y que tardaría por lo menos dos o tres meses. 

Obviamente, la misión no podía quedarse tanto tiempo, pero tampoco se 
podía ir con las manos vacías. Faltaban aún siete países por visitar. De este 
modo, decidieron establecer un mecanismo que garantizara una mínima reac­
tivación. El 12 de abril de 1949 suscribieron el Tratado Comercial y Financie­
ro Provisional entre México y el Japón ocupado. El tratado no tendría fecha 
de vencimiento, aunque en caso de firmarse un acuerdo de paz, dejaría de 
tener vigencia. ¿Para cuándo se firmaría el tratado final? No hubo una fecha 
específica, pero los miembros de la misión pensaban que sería cuestión de 
meses, ya que el gobierno mexicano les había informado que mandaría una 
misión a finales de mayo a Tokio. Sin embargo, como se mencionará más 
adelante, el gobierno de Miguel Alemán nunca mandó dicha comitiva.

Al final de las negociaciones, los miembros de la misión del scap se die­
ron cuenta de que les esperaba una situación adversa. Sin embargo, la ex­
periencia en México les había permitido establecer una estrategia más 
realista. Los países latinoamericanos no iban a aceptar un tratado final, pero 

28 nara, rg 331, Record of Allied Operational and Occupation Headquarters, UD 1747-6697, 
Inform to General Marquat from Hale, 12 de abril de 1949.
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sí documentos provisionales. Además, aunque lo hacían a regañadientes, 
iban a aceptar reactivar el comercio bajo las reglas estadounidenses. En par­
ticular, aceptarían utilizar el dólar como moneda de intercambio y que las 
transacciones fueran realizadas por actores privados. Así, el modelo de ne­
gociación aplicado en México fue utilizado en los otros siete países.29 

La misión siguió entonces su curso. De México se trasladaron a Santiago 
y el 6 de mayo de 1949 entró en vigor el Tratado Comercial y Financiero 
Preliminar entre Chile y el Japón ocupado: un documento muy similar al 
firmado con México. El siguiente destino fue Lima y el 15 de mayo de 1949 
firmaron un Acuerdo Comercial y Financiero. El gobierno peruano fue me­
nos generoso y el tratado entraría en vigor el 30 de junio de 1949 y se ten­
dría que renovar cada año. Posteriormente, la misión viajó a Montevideo y 
el 19 de mayo se firmó un acuerdo similar al peruano, que entraría en vigor el 
primero de junio. Todo indicaba que la misión saldría avante, pero en Brasil 
encontraron un gran obstáculo. El gobierno de Eurico Gaspar Dutra (1946-
1951) no aceptó firmar un tratado comercial y sólo accedió a firmar un docu­
mento de tipo financiero. De este modo, el 2 de junio de 1949, se aprobó el 
Acuerdo Financiero Preliminar con Brasil. El Banco de Brasil abriría una 
cuenta en dólares para dar un crédito que incentivaría el comercio con el 
Japón ocupado. De igual manera, se buscaría dar un crédito a Japón para 
que importara productos brasileños. El tratado se renovaría cada año. 

Del “fracaso de Río” vino uno similar en Buenos Aires. El 8 de junio de 
1949 se estableció un acuerdo financiero provisional muy similar al brasile­
ño. El acuerdo entraría en vigor el 23 de junio de 1949 y duraría un periodo 
de un año. Después de las negociaciones con el gobierno de Juan Domingo 
Perón, la misión se separó en dos grupos. Uno se dirigió a Bogotá y el otro a 
Caracas. En ninguno de los dos países se logró un avance. El 24 de junio de 
1949 se estableció la Carta de Intercambio entre Colombia y el Japón Ocu­
pado. No era un tratado provisional sino un compromiso de que el comer­
cio se reanudaría lo antes posible; no se estipuló una fecha en que sería 
terminado. Mientras, el 27 de junio de 1949 se estableció la Declaración 
Conjunta del Reinicio de las Relaciones Comerciales entre los Estados 

29 nara, rg 331, Record of Allied Operational and Occupation Headquarters, UD 1747-6960, 
Latin American Mission Report of Mexico, 19 de mayo de 1949. 
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Unidos de Venezuela y el Japón ocupado. Al igual que en el caso colombia­
no, era un simple compromiso y no estaba especificado cuándo ni cómo se 
establecería un acuerdo final.

El 8 de julio de 1949, ya en Tokio, los miembros de la misión entrega­
ron un informe detallado al scap sobre los resultados.30 No eran los que 
habían esperado, pero al final mantuvieron el optimismo. El escenario me­
nos bueno hubiera sido regresar con las manos vacías, pero se pudieron 
establecer en poco tiempo las bases de un comercio modesto. No obstan­
te, visto con mayor precisión, no cabe duda de que la misión no fue exito­
sa. Los tratados eran simples mecanismos provisionales y sólo permitían 
un comercio restringido. Además, Brasil y Argentina, los dos socios más 
importantes de Japón en Sudamérica, mantuvieron un comercio desleal. 
México, el “país amigo” de los japoneses, tampoco cedió mucho. 

Cabe señalar que esta misma opinión la tuvieron los japoneses no buró­
cratas, aquellos que viajaron con las autoridades del scap. Por ejemplo, 
Fukunosuke Nomura criticó que los tratados hubiesen sido tan restrictivos 
y que los países latinoamericanos hubiesen protegido tanto su mercado.31 
Por su parte, Asaharu ōnuki dijo que no había condiciones óptimas para 
Japón.32 América Latina había pasado, en menos de diez años, de ser una 
región agrícola a una de mayor industrialización. Existían ya fábricas texti­
les y en algunos lugares tenían maquinaria sofisticada. En el futuro, de 
acuerdo con su opinión, las empresas japonesas tendrían que saber comprar 
bien en América Latina y no parecía tan fácil que Japón lograra penetrar en 
el mercado latinoamericano.

Finalmente, el Consejo de Comercio Exterior de Japón sacó también 
sus propias conclusiones.33 Reconoció que la misión había logrado grandes 
avances; sin embargo, resaltó que en términos de comercio era una región 
insignificante. Incluso México, el país más atractivo, prefería comprar pro­

30 nara, rg 331, Record of Allied Operational and Occupation Headquarters, UD 1153-598, 
Latin American-Occupied Japan Interim Trade and Financial Arrangements, 8 de julio de 1949.

31 Fukunosuke Nomura, “Chūnabei Shokoku tono Kyōtei ni Tsuite” (“Sobre los acuerdos 
con los países latinoamericanos”), Kankeiren, 3, 1949, pp. 13-14.

32 Asaharu ōnuki, “Chūnabei no Sen’ijijo wo Shisatsushite” (“Al haber ido a inspeccionar la 
situación de los textiles de América Latina”), Sen’i Geppō, 6, 1949, pp. 4-7. 

33 Bōeki Kenkyū Hichōsabu, “Kitaisareru Kongo no tai Chūnabei Bōeki” (“Lo que se puede 
esperar del comercio con América Latina en los siguientes años”), Bōekikai, núm. 2, 1949, pp. 8-11.
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ductos de Estados Unidos y Canadá. Por lo que tocaba a Sudamérica, los 
países de esta zona tenía una dependencia de Europa y Estados Unidos.

Las trabas de las relaciones comerciales

Independientemente de los resultados poco positivos de la misión, fue un 
hecho que el scap había logrado establecer los primeros acercamientos rea­
les entre Japón y América Latina. En este sentido, no se le puede despre­
ciar como suceso histórico. Prueba de ello fue que meses después de la 
histórica visita de los japoneses, en otoño de 1949, los gobiernos de Brasil y 
de Uruguay establecieron “legaciones” en Tokio. De este modo, fueron 
los primeros latinoamericanos en “establecer” relaciones con el Japón ocu­
pado; mucho antes que México, cuyas autoridades siempre se han jactado 
de ser el primer país latinoamericano en haberlo hecho. Cabe destacar que 
los diplomáticos brasileños y uruguayos no pudieron tener un contacto di­
recto con la cancillería japonesa, sino que sería la Sección Diplomática del 
scap la encargada de transmitir sus peticiones. 

Obviamente, el gobierno japonés estaba insatisfecho; los funcionarios 
de la Sección de Economía y Ciencia (ess, por sus siglas en inglés) del scap 
también. Para ellos era necesario ampliar los vínculos, en particular con 
México y Argentina, países que junto con Brasil representaban los lugares 
más propicios para fortalecer relaciones comerciales. Por lo tanto, buscaron 
que la cúpula del scap aprobara la llegada de más misiones latinoamerica­
nas. Finalmente, el 27 de enero de 1950, la Sección Diplomática aceptó la 
iniciativa manda por la ess.34 También, John Foster Dulles, encargado de ne­
gociar la paz, veía con buenos ojos que las “naciones libres” y amigas de 
Estados Unidos buscaran normalizar sus relaciones con Japón. 

Empero, hubo varios obstáculos que impidieron la realización de di­
chos proyectos. Uno de ellos fue cómo alojar a esas misiones. De hecho, 
cuando se establecieron las misiones uruguaya y brasileña, no se les habían 
podido brindar suficientes lugares para vivir. Por su parte, los países lati­
noamericanos no habían mostrado señales claras de querer mandar misio­

34 nara, rg 331, Record of Allied Operational and Occupation Headquarters, UD 1747-6675, 
Estalishment of Latin American Diplomatic Mission, 27 de enero de 1950.
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nes a Japón. Ante esta situación, Estados Unidos decidió presionarlos para 
que cooperaran, y en abril de 1950, en una reunión de los embajadores es­
tadounidenses acreditados en Sudamérica, decidieron presionar a los paí­
ses sudamericanos para que aumentaran su comercio con Japón35 y, en 
caso de no hacerlo, se les condicionaría la ayuda económica. 

Por su parte, el 6 de mayo de 1950, la ess estableció cuatro objetivos 
para desarrollar las relaciones comerciales con América Latina:36 establecer 
relaciones diplomáticas y misiones de comercio en Japón, negociar acuer­
dos comerciales y financieros, sacar a los hombres de negocio japoneses al 
exterior y establecer agencias japonesas en ultramar. Mientras lo anterior 
ocurría, el scap sostuvo una reunión con los representantes del Bunge Far 
East Agency and Affiliation Company para discutir el comercio entre Japón 
y América Latina.37 Era un charla que buscaba delinear las condiciones co­
merciales con los países sudamericanos, así como los principales problemas 
comerciales con Japón y ofrecer algunas soluciones prácticas. 

La reunión no arrojó resultados alentadores. De acuerdo con los repre­
sentantes de las empresas estadounidenses, los países sudamericanos no 
tenían ningún deseo de adquirir productos de consumo, ya que habían es­
tablecido programas de sustitución de importaciones. Asimismo, la fortale­
za de sus tipos de cambio no era buena. Argentina no tenía reservas en 
dólares, Brasil muy pocas y Uruguay una cantidad modesta. Otro problema 
que detectaron fue que los mecanismos locales eran lentos. Había muchas 
trabas internas y la realidad era que estos países no tenían un plan de ex­
portación hacia Japón. Muchos países preferían consumir productos de Ale­
mania Occidental, los cuales les resultaban más atractivos. Los países 
europeos y Estados Unidos seguían dominando el mercado latinoamerica­
no. Para lograr un mejor comercio, Japón tendría que disminuir el tiempo 
de envío y vender productos de calidad.

35 nara, rg 331, Record of Allied Operational and Occupation Headquarters, UD 1747-6675, 
Japanese-Latin American Trade, 7 de abril de 1950.

36 nara, rg 331, Record of Allied Operational and Occupation Headquarters, UD 1747-6675, 
Memorandum for Chief of Staff, 6 de mayo de 1950.

37 nara, rg 331, Record of Allied Operational and Occupation Headquarters, UD 1753-6955, 
Report of Meeting between scap Representatives and Representatives of the Bunge Far East 
Agency and Affiliation Company, 8 de mayo de 1950. 
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Ante este informe, dentro del scap comenzó a aumentar la desespera­
ción por no lograr un avance mayor.38 Finalmente, el 27 de mayo de 1950, 
las autoridades de ocupación consideraron que la llegada de misiones lati­
noamericanas a territorio japonés era simplemente imposible. Entonces, la 
única solución era que Japón estableciera agencias de ultramar.39 Brasil y 
Uruguay se volvieron candidatos idóneos porque sus representantes ya es­
taban en tierras japonesas. Además, en términos de costos económicos, 
eran los lugares más viables para conectar el mercado sudamericano.

La ess, sin embargo, no estaba satisfecha. Hizo un nuevo intento para 
que se permitiera la llegada de misiones mexicanas, chilenas y argentinas. 
Este grupo era optimista y consideraba que era posible darles hospedaje. 
Finalmente, el 12 de junio de 1950, la División de Comercio Exterior dejó 
claro que no había condiciones reales para poder hospedar a más misiones 
en Tokio.40 Con el estallido de la Guerra de Corea, el presupuesto econó­
mico del scap estaba destinado a vigilar la seguridad de Japón en caso de 
que el conflicto bélico se expandiera. Además, dado que muchas de las ca­
sas confiscadas estaban siendo devueltas a las dependencias gubernamen­
tales, no había dónde alojar a las misiones. Si el gobierno japonés decidía 
otorgar casas a las misiones, se podría solucionar, pero tampoco se podía 
esperar un escenario razonable. Las personas que rentaban las casas que­
rían pagos por un año y no por dos semanas.

La ess señaló entonces la posibilidad de hacer una conferencia gene­
ral en la cual participaran los representantes de América Latina, pero la 
División de Comercio Exterior consideró que eso no solucionaba los pro­
blemas de logística. No había casas suficientes y en caso de no seguir con la 
política de devolución, la oposición socialista y comunista podría criticar 
este tipo de medidas, ya que no había casas para los propios japoneses. 
Ante esta situación, surgió la posibilidad de mandar una nueva misión 

38 nara, rg 331, Record of Allied Operational and Occupation Headquarters, UD 1753-6955, 
Proposal for Dispactch of a Trade Mission to Argentina and Brazil, and other South American 
Countries, 11 de mayo de 1950. 

39 nara, rg 331, Record of Allied Operational and Occupation Headquarters, UD 1731-6415, 
Necessity for Establishing Japanese Overseas Agencies at Rio de Janeiro and Sao Paulo, Brazil, 
27 de mayo de 1950.

40 nara, rg 331, Record of Allied Operational and Occupation Headquarters, UD 1747-6675, 
Invitation for Latin American Missions in Japan, 12 de junio de 1950. 
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del scap como la de 1949. El embajador brasileño en Japón había plan­
teado esta posibilidad a las autoridades de ocupación,41 pero la División 
Diplomática determinó que, dado que el personal había disminuido de 
manera dramática con la Guerra de Corea, era complicado despachar a 
ningún funcionario.

Para el 30 de junio de 1950, el scap se convenció de que era ya imposi­
ble seguir con el plan de invitar a las delegaciones latinoamericanas.42 El 
miti también consideró que no se podía hacer mucho y no había otra solu­
ción que mandar misiones del gobierno japonés hacia Sudamérica para po­
der renegociar los tratados preliminares. De esa manera, buscó negociar el 
establecimiento de Agencias Gubernamentales de Ultramar. En particular, 
en México: país que si bien había mostrado un postura pro japonesa desde el 
fin de la guerra, no había mandado una misión a Japón. El Gaimushō pidió 
también a la Sección Diplomática del scap que lo apoyara, dado que se te­
nían los fondos necesarios para establecer oficinas en el exterior.43 

Al final, México se negó. No permitió el establecimiento de una lega­
ción ni aceptó el despacho de una misión japonesa.44 En el Archivo Históri­
co Genaro Estrada de la Secretaría de Relaciones Exteriores no hay 
documentos que expliquen esta negativa. Aunque de acuerdo con un in­
forme del Departamento de Estado, al parecer México veía con buenos 
ojos el establecimiento, pero estaba molesto porque en 1950 el scap no le 
había mostrado una propuesta concreta. De hecho, a través del gobierno 
sueco, que representaba los intereses mexicanos en Japón, se le había pre­
guntado al scap si había algún impedimento para establecer un consulado 
en Japón. En ese momento, las autoridades de ocupación no contestaron, y 
eso al parecer había molestado al gobierno mexicano, por lo que el plan 
original de mandar una misión quedó confinado. 

41 nara, rg 331, Record of Allied Operational and Occupation Headquarters, UD 1742-6642, 
Brazil-Japan Trade, 17 de junio de 1950.

42 nara, rg 331, Record of Allied Operational and Occupation Headquarters, UD 1747-6675, 
Invitation for Latin American Missions in Japan, 30 de junio de 1950.

43 nara, rg 331, Record of Allied Operational and Occupation Headquarters, UD 1747-6713, 
Approval of Establishment of Japanese Government Overseas Agency at Mexico, 4 de abril de 
1951. 

44 nara, rg 84 Foreign Service Posts of the Department of State, Mexico, Mexico City Em­
bassy, Classified General Records 1950-1952, 301-310, Propuesta japonesa de Agencia de Ultra­
mar en México, 12 de junio de 1951.
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Como se ha señalado, el scap no había mostrado una propuesta concreta 
a México no porque no quisiera hacerlo, sino porque no había condiciones 
de logística para alojar a la misión mexicana. Este tipo de malentendidos 
fueron enfriando la relación entre ambos países. Aunque una explicación 
viable, dada la forma de pensar de muchos diplomáticos mexicanos, era 
que probablemente había una cierta insatisfacción por tener que tratar 
siempre este tipo de temas con Estados Unidos y no con Japón directa­
mente. De hecho, esta insatisfacción se puede observar también en los 
otros países latinoamericanos. Un ejemplo claro fue cuando Washington 
comenzó a delinear el texto final de Tratado de Paz de San Francisco. 

El 20 de julio de 1951, México criticó al artículo 14 del Tratado presen­
tado por John Foster Dulles. Ahí se establecían las bases para la reclama­
ción de los bienes y reparos de guerra. La postura mexicana era que esas 
líneas iban en contra de las Conferencias de Chapultepec de 1945.45 Las 
naciones americanas podían decidir qué hacer con las propiedades de los 
ciudadanos japoneses; por lo tanto, en el caso mexicano sería el Congreso 
de la Unión la instancia que determinaría qué hacer con las propiedades y 
no una fuerza externa. 

Otro país que mostró una crítica al proyecto de paz con Japón fue Perú. 
El 21 de julio de 1951, el gobierno peruano comunicó a Estados Unidos 
que estaba en desacuerdo con el artículo 14, ya que las repúblicas sudame­
ricanas no eran susceptibles de indemnización.46 El artículo consideraba 
que los países que habían sido atacados por el ejército japonés podrían re­
clamar un reparo, pero los que no habían sido atacados no recibirían nada; 
por lo tanto, dado que ningún país latinoamericano había sufrido un ataque 
militar, no se les daría dinero. Perú consideró que se les debería dar algo 
por haber cooperado en la guerra en contra de los países del Eje. Sin em­
bargo, no todos los países fueron críticos. Por ejemplo, el 17 de agosto de 

45 nara, rg 59, General Records of Department of State, Japanese Comments on the Peace 
Treaty and other Matters, Latin America, Japanese Peace Treaty Latin America Files of John 
Foster Dulles 1947-1952, A1 1253-Box8, From US Embassy in Mexico to the Department of 
State, Japanese Peace Treaty, Mexico’s Comment, 20 de julio de 1951.

46 nara, rg 59, General Records of Department of State, Japanese Comments on the Peace 
Treaty and other Matters, Latin America, Japanese Peace Treaty Latin America Files of John 
Foster Dulles 1947-1952, A1 1253-Box16, From US Embassy in Peru to Department of State, 21 
de julio de 1951.
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1951, el gobierno cubano mostró su interés en apoyar a Estados Unidos y 
rechazar cualquier intento soviético de boicotear el Tratado de Paz.47 

Mientras comenzaban algunas fricciones en torno a dicho tratado, el 21 
de agosto de 1951 el scap hizo un balance del comercio con América Lati­
na.48 Lo más urgente era negociar la revisión de los acuerdos comerciales 
firmados en 1949 y mandar misiones comerciales a Argentina, Brasil y 
México. En caso de que no se pudiera hacer, se tendrían que utilizar las 
Agencias Japonesas de Ultramar establecidas ya en Montevideo y en Río 
de Janeiro, mientras que para las negociaciones con México se podría utili­
zar la de Los Ángeles. Finalmente, se desecharon estas opciones. 

Y el que ahora estaba desesperado era el gobierno de Yoshida. Ante la 
inminente firma del Tratado de Paz, el comercio con América Latina que­
daría cancelado, dada las reglas de los Acuerdos Preliminares firmados en 
1949. Es decir, Japón podría volver al sistema internacional sin poder co­
merciar con el hemisferio occidental y con otros países. Así, el 30 de agos­
to de 1951, el gobierno japonés pidió al scap que se le otorgara el derecho 
de negociar directamente con otros países los tratados que se habían fir­
mado con anterioridad.49 Las autoridades de ocupación aceptaron, pero 
con la condición de que los acuerdos entrarían en vigor después de la fir­
ma del Tratado de Paz. De este modo, a partir del 4 de septiembre de 
1951, el gobierno japonés comenzó la negociación de los tratados comer­
ciales con Brasil, Argentina y México.50 De igual manera, buscó hacerlo 
con Gran Bretaña, India, Ceilán, Pakistán, Sudáfrica, Australia, Birmania, 
Nueva Zelanda, Bélgica, Finlandia, Indonesia, Tailandia, Formosa y la 
República de Corea.

47 nara, rg 59, General Records of Department of State, Japanese Comments on the Peace 
Treaty and other Matters, Latin America, Japanese Peace Treaty Latin America Files of John 
Foster Dulles 1947-1952, A1 1253-Box16, From US Embassy in Cuba to Department of State, 17 
de agosto de 1951.

48 nara, rg 331, Record of Allied Operational and Occupation Headquarters, UD 1747-6711, 
Sumary of Informal Meetings Held Regarding Extension of the Argentine, Brazilian and Mexi­
can Arragenments, 21 de agosto de 1951. 

49 nara, rg 331, Record of Allied Operational and Occupation Headquarters, UD 1747-6711, 
Authority to Negotiate and Sign Financial Trade Agreements, 30 de agosto de 1951.

50 nara, rg 331, Record of Allied Operational and Occupation Headquarters, UD 1747-6711, 
Proposals Concerning the Extension or Revision of the Current Trade and Finacial Agreements 
in Anticipation of the Peace Treaty, 4 de septiembre de 1951.
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En el caso de Perú, Chile, Uruguay, Colombia, Venezuela, Francia, 
Suecia, Holanda, España y Filipinas, se seguirían manteniendo los acuer­
dos firmados con anterioridad, por lo tanto, simplemente se buscaría con­
firmar dicha continuidad. Así, el gobierno japonés pidió al scap que 
mostrara sus buenos oficios para poder establecer los acuerdos necesarios. 
En el caso específico de los países latinoamericanos, se buscaría que las 
negociaciones se produjeran en sus respectivas capitales, por lo que se pi­
dió que se abrieran los canales de comunicación. 

La difícil normalización de las relaciones

Al final no se pudo concretar ningún tratado y el 8 de septiembre de 1951 
todos los países latinoamericanos firmaron el Tratado de Paz en la ciudad de 
San Francisco. Por lo tanto, Japón tendría que establecer nuevos tratados 
comerciales con los ocho países que visitó la misión comercial de 1949, antes 
de que el 28 de abril de 1952 entrara en vigor el tratado. Para este momento, 
el scap ya no veía como prioridad seguir apoyando a Japón y dejó en manos 
de la cancillería japonesa las negociaciones. Sin embargo, en términos insti­
tucionales, el Gaimushō no tenía jurisdicción ni libertad. Buscó entonces, por 
todos los medios, establecer misiones para negociar directamente, y para el 
10 de octubre de 1951 logró colocar Agencias Gubernamentales de Ultramar 
en Estados Unidos, Gran Bretaña, Brasil, Uruguay, Canadá, India, Bélgica, 
Suecia, Holanda y Francia.51 Faltaba consumar las de Argentina y México. 

Al ver que la situación no mejoraba, fue el Departamento de Estado y no 
el scap el que comenzó a apoyar al gobierno japonés. Así, instruyó a la emba­
jada en Argentina que pidiera a Perón el establecimiento de una agencia o, en 
su defecto, garantizara que se podría alargar el tratado comercial actual unos 
años más. De igual manera, el mismo Departamento pidió a la embajada en 
México que presionara al gobierno de Miguel Alemán para que se aceptara la 
instalación de una Agencia Gubernamental de Ultramar, así como la posibili­
dad del establecimiento de una misión diplomática mexicana en Japón.52 

51 nara, rg 84 Foreign Service Posts of the Department of State, Mexico, Mexico City Em­
bassy, Classified General Records 1950-1952, 301-310, From Acheson to Mexican Embassy, 10 
de octubre de 1951.

52 nara, rg 84 Foreign Service Posts of the Department of State, Mexico, Mexico City Em­
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En el caso de Argentina hubo un avance significativo porque el Congre­
so argentino vio con buenos ojos seguir comerciando con Japón, pero en el 
caso mexicano, la Secretaría de Relaciones Exteriores mantuvo el herme­
tismo y no mostró una señal positiva. Lo anterior puso los nervios de punta 
al gobierno japonés, ya que existía la posibilidad de que se perdiera el co­
mercio.53 Se pidió entonces de nuevo a la embajada estadounidense en 
México que convenciera a como diera lugar al gobierno mexicano para que 
permitiera mandar una misión diplomática a Japón, así como el estableci­
miento de una Agencia Gubernamental Japonesa de Ultramar en México. 

Llama la atención la razón por la que México no aceptó las peticiones 
japonesas. De hecho, hay una anécdota rara que muestra lo paradójica que 
era la actitud del gobierno mexicano de esos años. El 21 de noviembre de 
1951, el nicaragüense Rogelio de la Selva, secretario particular del presi­
dente Alemán, recibió una carta de una persona llamada Álvaro Gálvez y 
Fuentes.54 Esta persona parecía ser un diplomático mexicano, quien había 
viajado a Hong Kong con algunos de sus colegas para celebrar su luna de 
miel. Al parecer no estaba en servicio, pero hicieron una escala en Tokio. 
De este modo, fue la “primera comitiva mexicana” que tocaba suelo japo­
nés desde 1942. La cancillería japonesa no sabía nada y pensó que se trata­
ba de una misión especial, por lo que buscaron contactarlo. Ahí, le pidieron 
que le comunicara directamente al gobierno mexicano la necesidad de es­
tablecer una Agencia Japonesa de Ultramar. 

A finales de 1951, el embajador de México en Estados Unidos, Rafael 
de la Colina, y su homólogo japonés, Ryuiji Takeuchi, lograron acordar que 
el gobierno mexicano aceptaría establecer relaciones de inmediato, una vez 
que entrara en vigor el Tratado de Paz;55 no obstante, sobre el Tratado Co­
mercial no hubo ningún acuerdo.56 Ante esta situación, el Departamento de 

bassy, Classified General Records 1950-1952, 301-310, From Acheson to Mexican Embassy, 26 
de octubre de 1951.

53 nara, rg 84 Foreign Service Posts of the Department of State, Mexico, Mexico City Em­
bassy, Classified General Records 1950-1952, 301-310, Mexico-Japan Trade Relations, 4 de no­
viembre de 1951.

54 Archivo General de la Nación, Miguel Alemán, 111/11092, Secretaría Particular, Carta a 
Rogelio de la Selva, 21 de noviembre de 1951.

55 Uscanga, México y Japón, pp. 13-14.
56 nara, rg 331, Record of Allied Operational and Occupation Headquarters, UDUD 1747-

6713, From scap to Department of State, 20 de diciembre de 1951.
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Estado decidió no presionar más y optó mejor por una medida más pragmá­
tica: que México garantizara la continuidad del comercio con Japón.57 Fi­
nalmente, el 30 de enero de 1952, el scap informó a la cancillería japonesa 
que el gobierno mexicano había aceptado favorablemente que entrara la 
misión japonesa de comercio a México.58 Se aceptaba también la propuesta 
de que se estableciera una legación japonesa; sin embargo, la Secretaría de 
Relaciones Exteriores transmitió a Estados Unidos que el gobierno mexi­
cano consideraba que era mejor realizar todo una vez que los dos países re­
anudaran sus relaciones diplomáticas.59 

Lo anterior era sin duda una buena noticia; sin embargo, otro dolor de 
cabeza para Japón sería la ratificación del propio Tratado de San Francisco. 
En un inicio, los japoneses estaban confiados de que una vez que entrara 
en vigor el Tratado de Paz, los países latinoamericanos ratificarían de inme­
diato el acuerdo y normalizarían las relaciones. La razón de este optimismo 
era que muchos de los gobernantes de América Latina, como Perón, eran 
pro japoneses y habían mostrado una actitud cooperativa hacia la política 
internacional de Estados Unidos. Finalmente, muchos de los países no 
cumplieron con sus expectativas. Las trabas institucionales de cada una de 
las naciones latinoamericanas, y la dinámica propia de su política interna, 
atrasarían la normalización de las relaciones con el país asiático. 

Argentina fue un claro ejemplo de lo anterior. Desde el fin de la guerra, 
Buenos Aires había buscado establecer relaciones estrechas con Tokio. In­
cluso, Eva Perón había mandado víveres y el gobierno peronista buscó ven­
der barcos balleneros a Japón.60 En este sentido, todo indicaba que sería el 
primer país en ratificar el Tratado de Paz y depositar dicha ratificación en el 
Departamento de Estado.61 Sin embargo, la renuncia del ministro de Asun­

57 nara, rg 331, Record of Allied Operational and Occupation Headquarters, UDUD 1747-
6713, Mexico-Japanese Trade Relations, 27 de diciembre de 1951.

58 nara, rg 331, Record of Allied Operational and Occupation Headquarters, UD 1747-6710, 
De William Erosner to mofa, 7 de enero de 1952.

59 nara, rg 84 Foreign Service Posts of the Department of State, Mexico, Mexico City Embas­
sy, Classified General Records 1950-1952, 301-310, From Mexican Office, 8 de febrero de 1952.

60 Nihon Aruzenchin Kyōkai, op. cit., p. 55.
61 El tratado de paz fue firmado por los países aliados de Estados Unidos, así como los que 

apoyaban su política. No fue un documento que tuvo un apoyo directo de las Naciones Unidas, 
por lo tanto, la ratificación no tenía que ser depositado en la sede de la onu en Nueva York, sino 
en el Departamento de Estado, en Washington DC.
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tos Exteriores, Jerónimo Remolino, retrasó las negociaciones dentro del 
Congreso.62 Aunado a lo anterior, los diputados de la Unión Cívica Radical, 
en particular Arturo Frondizi, criticaron al gobierno por haber firmado un 
tratado en el cual no habían estado presentes ni la Unión Soviética ni China 
ni la India.63 Finalmente, Argentina ratificó en abril el Tratado de San 
Francisco, un mes después que México y tres después que Gran Bretaña. 

Por lo que toca al caso mexicano, la ratificación del tratado dentro del 
Senado se retrasó por cuestiones burocráticas, pero también porque el úni­
co senador de la oposición, Juan Manuel Elizondo, del Partido Popular, di­
rigido por Vicente Lombardo Toledano, había señalado que no se podía 
aceptar un tratado que no estuviera aprobado por la Unión Soviética ni por 
la mayoría de los miembros de la Asamblea General de las Naciones Uni­
das.64 Finalmente, después de que los senadores Adolfo López Mateos y 
Gustavo Díaz Ordaz criticaron la postura de Elizondo, el 19 de diciembre 
de 1951, el Tratado de Paz fue aprobado en el Senado con un solo voto en 
contra, y la ratificación fue depositada en marzo de 1952. 

Otro caso similar fue Brasil, país que mandó la ratificación al Departa­
mento de Estado en mayo de 1952. Este retraso se debió a los problemas 
burocráticos y a algunas fricciones que hubo entre el presidente Getúlio 
Vargas (1951-1954) y el Congreso.65 Hubo casos como Perú, República 
Dominicana y Cuba donde también las trabas internas provocaron un re­
traso de meses. Sin embargo, en algunos se dio un retraso mayor, como 
Guatemala, Chile, Colombia y Ecuador. En el caso particular guatemalte­
co, la postura antiestadounidense de Jacobo Árbenz (1951-1954) fue la ra­
zón del retraso. El coronel consideraba que el Tratado de Paz había sido 
un documento denigrante para Japón e impuesto injustamente por Esta­
dos Unidos. Era mejor un tratado bilateral, y por eso no aceptó normalizar 

62 nara, rg 331, Record of Allied Operational and Occupation Headquarters, UD 1747-6711, 
From Department of State, 21 de noviembre de 1951.

63 nara, rg 331, Record of Allied Operational and Occupation Headquarters, UD 1747-6673, 
Transfer of Argentina-Japan Open Account, 3 de abril de 1952.

64 ahmae, B-0028, “Mekishiko Jōinkaigi ni okeru tai Nihon Heiwa Jōyaku wo Shōnisuru ken 
no Shingi no Jokyō” (“Las discusiones en el Senado mexicano en torno a la ratificación del Trata­
do de Paz con Japón”), 20 de diciembre de 1951. 

65 ahmae, B0018, Kōwa Hijunshokitaku no ken (Sobre la ratificación del Tratado de Paz), 21 
de mayo de 1952. 
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las relaciones con Japón.66 Finalmente, después de la caída del gobierno 
de Árbenz, acaecida en junio de 1954, su sucesor Carlos Castillo Armas 
(1954-1957) decidió ratificar el Tratado de Paz y normalizar relaciones en 
octubre de 1954.67

El caso chileno fue distinto. Santiago ratificó el Tratado de Paz el 28 de 
abril de 1955.68 La ratificación se había atrasado porque hubo disputas en 
torno a si se devolvían o no las propiedades confiscadas a los japoneses radi­
cados en Chile durante la guerra. Por lo que respecta a Colombia, el perio­
do de ratificación coincidió con un momento de turbulencia política que 
culminaría con el golpe de Gustavo Rojas Pinilla (1953-1957). Para mayo 
de 1954, el nuevo gobierno decidió no ratificar el Tratado de Paz, ya que 
Colombia había roto relaciones con Japón, pero no había declarado la gue­
rra, por lo que no era necesario ratificar la paz;69 por lo tanto, aceptaron que 
un representante japonés viajara a Bogotá y el 28 de mayo de 1954 se nor­
malizaron las relaciones.

Finalmente, el caso de Ecuador fue el más paradójico. Las negociacio­
nes en torno a la ratificación comenzaron en mayo de 1952, pero se alarga­
ron por trabas burocráticas. El 30 de septiembre de 1954, el Congreso 
finalmente ratificó el Tratado de Paz. Sin embargo, el entonces presiden­
te José María Velasco Ibarra (1952-1956) decidió negarse, ya que era nece­
sario seguir puliendo algunos puntos. En lo que se refería a los artículos 
segundo y tercero, deberían establecer con claridad, según el Derecho 
Internacional, qué territorios eran de Japón, tal como lo estipulaba el mar­
co de derecho interamericano. Por otro lado, estableció que la cláusula II 
del párrafo segundo del artículo 14 no era aplicable, y que era contraria 
para la legitimidad del gobierno ecuatoriano. Además, consideraba que los 
acuerdos establecidos por las grandes potencias durante y después de la 
guerra no tenían jurisdicción sobre Ecuador, salvo en los aspectos que el 

66 ahmae, A-0128, Guatemara tono Kokkō Kaifuku, Kaigōkankei Settei (Normalización de las 
relaciones con Guatemala y el establecimiento de relaciones diplomáticas), 15 de julio de 1953. 

67 ahmae, B0018, Guatemala tai Nichi Kōwa Hijunshokitaku no ken (La ratificación del trata­
do de paz con Japón por parte de Guatemala), 4 de octubre de 1954. 

68 ahmae, B0018, Chiri tai Nichi Kōwa Hijunshokitaku no ken (La ratificación del tratado de 
paz con Japón por parte de Chile), el 28 de abril de 1954. 

69 ahmae, B0018, Koronbia tono Kokkō ni kansuru ken (Sobre las relaciones con Colombia), 
28 de mayo de 1954. 
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gobierno ecuatoriano aceptara. Finalmente, después de varias negociacio­
nes y a regañadientes, el 29 de diciembre de 1955, Velasco Ibarra suscribió 
el Tratado de Paz.70

En suma, una vez más la diversidad de América Latina y la dinámica 
interna volvió a ser un obstáculo para que se normalizaran de manera ágil 
las relaciones. Llama la atención que algunos casos, como el de Guatema­
la y el de Ecuador, que se mostraron críticos ante el Tratado de Paz por 
considerarlo injusto y mostraron una actitud más pro japonesa; su compor­
tamiento, lejos de ayudar a Japón, terminó perjudicándolo, ya que retrasó 
la normalización. 

A guisa de conclusión 

Como se ha podido observar a lo largo del presente ensayo, las relaciones 
entre Japón y América Latina existieron durante la ocupación. Éstas fueron 
forzadas por Estados Unidos, país que buscó fortalecer a Japón y con­
trarrestar así el peligro comunista en la región de Asia-Pacífico. Para los es­
tadounidenses, América Latina ofrecía la posibilidad de un comercio 
modesto, pero con reglas controladas y administrado por países “amigos” 
de Estados Unidos. Sin embargo, como se ha apuntado con insistencia, 
América Latina era un región heterogénea y no era una empresa tan fácil 
emprender la reactivación del comercio parcial. Washington subestimó a 
los países latinoamericanos. Lo anterior explica porqué algunos de ellos, 
como México o Argentina, no cooperaron para el establecimiento de 
Agencias Japonesa de Ultramar. En el caso de la firma del Tratado de Paz 
de San Francisco ocurrió la misma situación. Si bien todos los países lati­
noamericanos firmaron el documento, la ratificación no fue inmediata. 

¿Qué pasó después de 1952? Para el 25 de septiembre de 1953, los países 
latinoamericanos decidieron reactivar algunos tratados firmados en el perio­
do de preguerra, basándose en el artículo séptimo del Tratado de Paz.71 

70 ahmae, B0018, Ekuadoru tai Nichi Kōwa Hijunshokitaku no ken (La ratificación del trata­
do de paz con Japón por parte de Ecuador), 29 de diciembre de 1955. 

71 ahmae, B-0032, Sanfuranshisuko Kōwa Jōyaku dai 7 jō ni Motozuku Rengōkoku kara no 
Zaizoku mataha Fukkatsu suru Jōyakui Ichiran Hyō (Lista de los acuerdos que se reactivaran de 
acuerdo al criterio del artículo 7 del Tratado de Paz de San Fransciso), 25 de septiembre de 1953. 
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Después de varias negociaciones y debido a la necesidad de establecer 
fuentes de comercio, el gobierno de Perón decidió aceptar la reactivación 
del tratado de comercio con Japón firmado en 1898 y el 26 de enero de 1954 
se reactivó. Otro país que hizo lo mismo fue Uruguay. Sin embargo, los de­
más no mostraron una actitud amistosa. México aceptó reactivar sólo el 
acuerdo de intercambio de valijas diplomáticas, pero no dio luz verde para 
restablecer el tratado de comercio firmado en 1923. Brasil tampoco aceptó y 
mantuvo sólo el acuerdo de cooperación cultural. De este modo, de 1954 
hasta la década de los sesenta, cuando Brasil, México y otros países decidie­
ron firmar nuevos tratados comerciales, Japón comerció con América Latina 
en condiciones totalmente desventajosas. Esta situación fue claramente un 
legado de los errores de las políticas de ocupación.

Cuadro 1. Relaciones de América Latina con Japón

País Establecimiento
de relaciones

Ruptura de las 
relaciones

Declaración
de guerra

Ratificación del 
Tratado de Paz

Colombia 1908.5 1941.12

México 1888.11 1941.12 1942.5 1952.3

Argentina 1898.2 1944.1 1945.3 1952.4

El Salvador 1935.2 1941.12 1941.12 1952.5

Brasil 1895.11 1942.1 1945.6 1952.5

R. Dominicana 1934 1941.12 1941.12 1952.6

Perú 1873.6 1942.1 1945.2 1952.6

Cuba 1929.12 1942.12 1941.12 1952.8

Costa Rica 1935.2 1941.12 1941.12 1952.9

Nicaragua 1935.2 1941.12 1941.12 1952.11

Uruguay 1921.9 1942.1 1945.2 1952.12

Paraguay 1919.12 1942.1 1945.2 1953.1

Panamá 1904.1 1941.12 1941.12 1953.4

Haití 1934 1941.12 1941.12 1953.5

Honduras 1935.2 1941.12 1941.12 1953.9
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País Establecimiento
de relaciones

Ruptura de las 
relaciones

Declaración
de guerra

Ratificación del 
Tratado de Paz

Venezuela 1938.8 1941.12 1945.2 1954.2

Guatemala 1935.2 1941.12 1941.12 1954.10

Chile 1897.9 1943 1945.4 1955.4

Ecuador 1918.8 1942.1 1945.2 1955.12

Bolivia 1914.4 1942.1 1943.12 1957.2

Cuadro 1. Relaciones de América Latina con Japón (continuación)
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Hiroshima y la ocupación
Reflexión sobre los movimientos pro víctimas

de la bomba atómica*

Yuko Kawaguchi

Introducción

El 6 de agosto de 1945, a las 8:15 de la mañana, por primera vez en el 
mundo se utilizó una bomba atómica como arma de guerra, cuyo blanco 

fue Hiroshima. Tres días después, a las 11:02 a.m., Nagasaki sería la segun­
da ciudad en ser atacada. Como es bien sabido, estos ataques produjeron 
enormes daños en ambas ciudades y fueron decisivos para obligar a Japón a 
rendirse. Al mismo tiempo, significó el inicio de la era nuclear, que persiste 
hasta nuestros días. Otro hecho que tuvo una influencia indudable en todos 
los ámbitos de la sociedad japonesa fue la posterior ocupación estadouni­
dense, cuya duración fue de aproximadamente seis años y medio. En ese 
lapso, los efectos nocivos de la bomba estaban aún presentes. Entonces, 
¿qué significado tuvo para la Hiroshima de esos días la ocupación del mis­
mo país que habían lanzado la bomba?

Por lo que toca a la vida de los habitantes de la Hiroshima ocupada, se 
puede encontrar una gran cantidad de información concreta en La historia de 
la nueva Hiroshima y La nueva historia de Hiroshima. Igualmente, los análisis 
e información recopilados por Satoru Ubusaki de periódicos y revistas de 
primera mano, constituyen una enorme contribución. Sin embargo, salvo las 
investigaciones realizadas por Monica Braw y Kioko Horiba acerca de la 

* Traducido del japonés por Juan Antonio Yáñez Rosado. Esta investigación ha sido auspcia­
da por la Japan Society for the Promotion of Science (MEXT/JSPS KAKENHI Grant Number 
23820015).

–
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censura en la información, salta a la vista un hecho: las fuentes para abordar 
la ocupación son sumamente escasas.1

Entonces, al hacer una revisión de la Hiroshima ocupada y su relación 
con Estados Unidos, así como con el ejército de ocupación, sobresalen 
hechos de sumo interés. Un ejemplo claro es que durante este periodo se 
gestó un movimiento a favor de la ayuda a las víctimas de las bombas, el 
cual inició días después del fin de la guerra y cuyo personaje principal fue 
el pastor Kiyoshi Tanimoto (1909-1986). Lo interesante fue que a pesar de 
haber recibido la censura de Estados Unidos y su ejército, logró ganarse la 
simpatía y entablar una relación amistosa con las autoridades de ocupa­
ción, así como el apoyo de la sociedad norteamericana. Gracias a su gran 
activismo, Tanimoto alcanzó gran fama en la Hiroshima de esos años, pero 
después el movimiento cayó en el olvido a un grado tal que sólo aparecía 
mencionado el nombre del pastor en algunos artículos de investigación 
académicos.

En este ensayo ofrezco una retrospectiva del movimiento de Tanimoto, 
resaltando las ambivalencias que existieron en la ocupación estadounidense 
de Hiroshima. La primera parte presenta una mirada general de los daños 
causados por la explosión atómica y las condiciones de Hiroshima, de sus 
alrededores y de las personas que habitaban aquella zona después de la 
guerra. En la segunda parte, se toca el tema de la represión en los tiempos 
de la ocupación. Específicamente, se muestra cómo el control de la infor­
mación conllevaría a prácticas de censura hacia las expresiones públicas en 
contra de la bomba; no obstante, de manera contrastante, la naturaleza in­
trínseca de la ocupación permitió el impulso de dichas expresiones públi­
cas hacia afuera de las “fronteras” de Hiroshima y hacia Estados Unidos. 

1 Hiroshima Shiyakusho (Oficina municipal de Hiroshima) (ed.), Shinshū Hiroshima Shi Shi 
(Nueva historia revisada de la ciudad de Hiroshima), siete tomos Hiroshima, Hiroshima Shiyaku 
Sho, 1958-1962; Hiroshima shi (Ciudad de Hiroshima] (ed.). Hiroshima Shin Shi (Nueva historia de 
Hiroshima) 13 volúmenes, Hiroshima, Hiroshima Shi, 1981-1986, Satoru Ubuki “Hibaku Taiken 
to Heiwa Undō (La experiencia de exposición a la radiación y los moviemientos pacifistas”), en 
Masanori Nakamura, et al. (ed.), Sengo Nihon: Senryō to Kaikaku 4 (El Japón de la posguerra: Ocupa-
ción y Reforma, 4), Tokio, Iwanami Shoten, 1995, pp. 97-130; Monica Braw, The Atomic Bomb Su-
ppressed: American Censorship in Occupied Japan, Armonk, Nueva York, Sharpe, 1991; Kioko Hori­
ba, Genbaku: Hyōgen to Ken’etsu. Nihonjin ha Dō Taiōhitaka (Bomba atómica: Expresión y censura. 
Cómo los japoneses respondieron), Tokio, Asahi Shinbunsha, 1995.
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En la tercera parte de este ensayo se presenta el movimiento del pastor 
Tanimoto como un ejemplo representativo de lo anterior. En el cuarto apar­
tado se observa cómo esta singular capacidad para cruzar “fronteras” pudo 
encontrar su explicación en las condiciones imperantes tanto en la sociedad 
de Estados Unidos como en la de Hiroshima en aquella época. No obstante, 
a pesar de que Tanimoto mismo estaba convencido de que dicho movimien­
to era en beneficio de la ciudad de Hiroshima y sus víctimas, el pastor recibió 
amplias críticas y algunos duros ataques personales. Finalmente, en la quinta 
parte se analizan sus razones y, a partir de ello, se plantea de nuevo qué in­
fluencia tuvo la ocupación sobre la ciudad de Hiroshima.

La ocupación influyó de diferentes formas sobre la narrativa de la bom­
ba atómica. Por un lado, encarnó la represión, siendo un claro ejemplo de 
ello el control estricto de la información y la aplicación de la censura; pero 
por el otro, permitió la existencia de movimientos específicos como el de 
Tanimoto, y también hizo posible que la narrativa en torno a la bomba co­
brara fuerza. No obstante, como lo demostraron las visiones de la sociedad 
de Hiroshima hacia el movimiento del pastor, resultó la otra cara de la mis­
ma moneda: el fortalecimiento del control social.

El recuento de los daños

La bomba atómica de Hiroshima mató e hirió indiscriminadamente a miles 
de personas, causando un daño devastador en la infraestructura de la ciu­
dad y sus alrededores. En el momento de su lanzamiento, en Hiroshima 
vivían 350 mil habitantes. Se calcula que, hasta finales de 1945, habían 
muerto 140 mil.2 Lo anterior no pasa de ser una estimación, dado que en la 
conflagración se perdieron muchos documentos; además, dada la confusión 
que siguió al desastre, no fue posible realizar autopsias adecuadas ni conta­
bilizar los cadáveres. No obstante, lo anterior habla por sí mismo de la enor­
midad de los daños.

2 Hiroshima Shi Eisei Kyoku Genbaku Higai Taisaku Bu (División encargada de las víctimas 
de la bomba atómica del Departamento de Sanidad de la Ciudad de Hiroshima), (ed.). Hiroshima 
Shi Genbaku Higaisha Engo Gyōsei Shi (Historia de la admnistración de asistencia a las víctimas de la 
bomba atómica de Hiroshima), Hiroshima, Hiroshima Shi Eisei Kyoku Genbaku Higai Taisaku Bu, 
1996, pp. 12-15.
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Quienes se libraron de la muerte, tras la explosión enfrentaron una serie 
de problemas debido a la exposición a esos niveles de radiación. Con el 
tiempo desarrollaron enfermedades como leucemia, otros tipos de cáncer y 
anemia, sufrieron discriminación en el trabajo y también encontraron difi­
cultades para contraer matrimonio dada la posibilidad de que sus descen­
dientes presentaran problemas genéticos. El 68 por ciento de los edificios 
de la ciudad quedaron completamente calcinados o destruidos y 24 por 
ciento, tuvieron daños parciales. Debido a que la zona cero de la explosión 
estaba en el centro de la ciudad, Hiroshima quedó paralizada, ya que per­
dió las oficinas prefecturales, las municipales, las del servicio civil y todos 
los hospitales. Además, todos los funcionarios que laboraban en aquellos 
lugares habían perdido la vida.3 

Junto a los grandes daños en infraestructura, la miseria, así como la esca­
sez de vivienda, vestido y alimentos que aquejaron al país en la inmediata 
posguerra fueron especialmente notables en Hiroshima. Hasta 1947, la esca­
sez de productos básicos, como arroz, trigo, harina y papa era frecuente, por 
lo que la gente tuvo que recurrir al mercado negro y a la producción casera 
para satisfacer sus necesidades mínimas de alimento.4 Aún más precaria fue 
la situación de los lugares de vivienda. Los avances en la reconstrucción de 
todos los espacios urbanos, que habían sido reducidos a cenizas, fueron muy 
lentos; lo anterior incluyó tanto la vivienda como otros tipos de edificios 
vinculados a la vida diaria de la gente. Se calcula que para 1951, la ciudad 
tenía un déficit de 18 mil viviendas, por lo cual muchas personas no tenían 
otra opción que rentar o construir chozas para refugiarse de la intemperie.5 

En tales condiciones, las expresiones de desencanto comenzaron a sur­
gir. En diciembre de 1946, llegó a las oficinas de la municipalidad un enor­
me reclamo frente los excesivos parques y áreas verdes contemplados por 
el proyecto de reurbanización promovido por el gobierno municipal, ya que 
representarían un obstáculo para la construcción de viviendas.6 De igual 
forma, Arata Osada, profesor de la Universidad de Hiroshima, conocido por 

3 Ibid., p. 16.
4 Hiroshima shi [Ciudad de Hiroshima] (ed.). Hiroshima Shin Shi Shimin Seikatsu hen (Nueva 

historia de Hiroshima. Vida diaria de los ciudadanos), Hiroshima, Hiroshima shi, 1983, pp. 4-29.
5 Ibid., pp. 50, 55-61.
6 Ibid., p. 57.
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recopilar varios testimonios de los infantes víctimas de la bomba atómica 
en el libro Genbaku no ko (Los niños de la bomba) (1951), había criticado la 
lentitud de la ayuda para la reconstrucción de la vida en Hiroshima y seña­
ló lo siguiente:

Al ver los grandes almacenes de concreto reforzado, las oficinas de gobierno, los 
bancos, los cabarets, tantas y tantas iglesias, no puedo olvidar las viejas y malgas­
tadas viviendas de la municipalidad, tantas y tantas barracas en las que vivía la 
gente [...] Casi la mitad de los jornaleros se arremolinaban como hormigas en 
labores de recolección y acarreo. Son mujeres y entre ellas hay muchas viudas, 
jóvenes con cicatrices queloides producto de las quemaduras... 

Asada lanzó una fuerte crítica al señalar que Hiroshima, más que una “ciu­
dad de la paz”, era una “ciudad turística” ignorante del dolor de las vícti­
mas de la bomba atómica.7

Aparte de la vivienda, el vestido, la comida y otras necesidades, lo que 
más necesitaba la gente de Hiroshima eran servicios médicos. Sin embargo, 
en virtud del control ejercido por parte de las fuerzas de la ocupación y a la 
carencia de recursos financieros, tanto en la ciudad como en el país entero, 
la ayuda tardó enormemente. Existieron algunos pequeños esfuerzos por 
proveer ayuda, sin embargo, debido a la especificidad de cada caso, las 
atenciones no lograron ser las adecuadas. Asimismo, durante la ocupación 
existiero también esfuerzos precarios por parte de las víctimas para crear 
agrupaciones, pero en general resultó muy difícil levantar las voces de auxi­
lio. De esta manera, la gran mayoría de las víctimas se quedó sin recibir 
atención médica. Al no tener trabajo, no podían tener ingresos, lo cual a la 
larga los llevó a una situación en la que sus condiciones físicas no los harían 
aptos para volver a laborar.

El control de la información: la coerción de la Ocupación 

Como se ha señalado a menudo, uno de los mayores efectos de la ocupa­
ción fue el control y la censura ejercidos por el ejército estadounidense so­

7 Osada Arata, “Genbaku wo Tsukuru Hito, Kowasu Hito” (“Los creadores y destructores de 
la bomba atómica”), Kaizoku, diciembre de 1953, p. 48. 



96

Dossier

bre los medios masivos de comunicación, principalmente periódicos, 
revistas, artículos académicos, el cine y la radio. Además de establecer la 
democratización y la desmilitarización de Japón, Estados Unidos también 
estableció un código de prensa coercitivo para toda información que pudie­
re transgredir la paz y el orden, así como para toda voz de crítica o que inci­
tara a la desconfianza hacia las fuerzas de ocupación. Este sistema de 
censura se puso en marcha al final de la guerra (septiembre de 1945) y se 
prolongó aproximadamente cuatro años, hasta octubre de 1949; durante 
este lapso se modificó paulatinamente su fisonomía. Aun cuando no existió 
como un sistema oficialmente establecido, dada la situación misma de ocu­
pación militar, la presión existente en virtud de la presencia de los militares 
era algo innegable,8 de manera que los japoneses siempre tuvieron que te­
ner conciencia de que, detrás de ellos, estaba siempre la mirada coercitiva 
del Comando Supremo de las Fuerzas Aliadas (scap). 

Con frecuencia, las publicaciones que hacían referencia a la bomba 
atómica eran objeto de censura, lo cual reflejaba cómo, en ese entonces, 
Estados Unidos estaba pasando por una situación de confrontación dentro 
de la comunidad internacional. Cuando parecía que con el fin de la 
Segunda Guerra Mundial reinaría la paz, la confrontación entre Wash­
ington y Moscú se recrudeció. Para entonces, las armas atómicas eran algo 
que sólo Estados Unidos poseía, pero para finales de agosto de 1949, poco 
después de que la Unión Soviética realizara con éxito pruebas atómicas, el 
Tío Sam superaría ampliamente a los soviéticos en cuanto al número de 
armas atómicas. Entonces, dado que el tema de las armas atómicas tenía 
gran importancia estratégica, la información en torno a los daños produci­
do por las mismas sin duda comenzó a circular. Empero, Estados Unidos 
vigilaba de cerca cada manifestación en su contra, cualquier movimiento 
en contra de la destrucción de Hiroshima, cualquier demostración de re­
chazo a la naciente carrera armamentista, la cual surgía dentro de la misma 

8 Monica Braw, Ken’etsu: 1945–1949: Kinjirareta Genbaku hōdō (Censura 1945-1949: la informa-
ción prohibida de la bomba atómica), Tokio, Jiji tsūshinya, 1988, pp. 26-36, 42-59, 109, 182-194, 
210-212; Horiba, op. cit., pp. 43-45, 123; Code for Japanese Press (Reprint of 21 September Press 
Release), GHQ/SCAP Records, Civil Intelligence Section, Microfiche, Kokuritsu Kokkai Tos­
hokan Seiji Shiryō Shitsu (Biblioteca Nacional de La Dieta, División de Información Política), 
CIS-04563.
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sociedad estadounidense y, en general, a todo aquello que pudiera obstacu­
lizar la carrera armamentista.9 

Dicho de una forma más concreta, las críticas hacia Estados Unidos, las 
fotografías de las calamidades producidas por las bombas atómicas y los la­
mentos por los muertos y por lo inhumano de la situación, estaban comple­
tamente prohibidos. Además, durante la carrera armamentista, Estados 
Unidos siempre procuraría mantener su papel preponderante en la escena 
internacional. Para mantener su estabilidad interna, la información médica 
relacionada con las terapias para contrarrestar los efectos de la radiación 
sería celosamente resguardada.10 

Por ejemplo, en el verano de 1946, se prohibió la publicación de una 
novela escrita en forma de una carta, en la cual una madre describía los úl­
timos momentos de su hijo jornalero. La razón de ello fue que allí se mos­
traban fotografías de niños muertos a causa de los efectos de la bomba, lo 
cual, según las autoridades estadounidenses “producía pesar”, “sembraba 
el odio” y “alteraba la paz pública”.11 De igual forma, el scap sería muy es­
tricto con respecto a toda información relacionada con los efectos nocivos 
de la radiación residual. Así, ordenó eliminar partes de los textos que de­
cían: “se escaparon al monte Hiji y al llegar ahí vomitaron un líquido verde 
y murieron”. Extractos como éste hacían alusión a los daños producidos por 
la radiación, así que los mandaron borrar argumentando su “falsedad y su 
potencial para alterar la paz pública”.12

Una consecuencia de aquel afán por controlar la información fue preci­
samente la difusión por diferentes canales de los daños detallados que las 
bombas atómicas causaron a las ciudades de Hiroshima y Nagasaki. En 
ambas ciudades, al principio, la gente sufriría los efectos de la radiación de 
manera catastrófica y en un desamparo del que no veían salida. Aquella fue 
una época en la que los movimientos pacifistas y de ayuda a los damnifica­
dos no podían llevarse a cabo libremente. Hasta el final de la ocupación, los 
mismos japoneses no tenían conocimiento de los efectos de las bombas ni 
tampoco mostraban mucha preocupación al respecto. Esto mismo constitu­

9 Ibid., pp. 42-59, 182-194, 210-212.
10 Ibid., pp. 130-151; Horiba, op. cit., p. 123.
11 Horiba, op. cit., pp. 16-20.
12 Ibid., p. 144.
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yó un motivo por el cual la ayuda a las víctimas había sido muy lenta. De 
igual forma, la llamada Ley de Asistencia Médica para las Víctimas de las 
Bombas Atómicas, la primera legislación de este tipo, se promulgó doce 
años después (diciembre de 1957).13 La incomprensión y los prejuicios 
fueron entonces una fuente de pesar para las víctimas. Más aún, el hecho 
de que la sociedad estadounidense desconociera por completo las conse­
cuencias del ataque atómico, también constituyó un factor para lograr la 
aceptación del bombardeo atómico a Japón y para legitimar la carrera ar­
mamentista en la opinión pública.

Por otra parte, queda claro que la represión no logró apagar toda la rabia, 
el encono y los sentimientos antiamericanos entre aquellos que sufrieron 
enormes pérdidas. Esta historia se explicará en el siguiente apartado.

El movimiento del pastor Kiyoshi Tanimoto: cruce

de fronteras en tiempos de Ocupación

La ocupación y la ulterior represión sobre la sociedad japonesa traerían 
consigo el surgimiento inevitable de movilizaciones imprevistas. Un caso 
ejemplar y sumamente interesante fue el movimiento del pastor Kiyoshi 
Tanimoto. Su lucha se centró en la ayuda a las víctimas de las bombas; 
concretamente, en la procuración de servicios de salud y la reorganización 
de su vida cotidiana, lo cual pudo llevar a cabo gracias a que su movimiento 
logró cruzar las fronteras y tuvo eco en los ciudadanos estadounidenses.

Tanimoto nació en la prefectura de Kagawa en 1909. Durante su infan­
cia recibió el sacramento del bautismo y en 1934 se hizo pastor al graduar­
se de la Facultad de Teología del Kwansei Gakuin, colegio fundado en 
1889 por la Iglesia Metodista Episcopal del Sur, ubicado cerca de la ciu­
dad de Kobe. En 1937 viajó a Atlanta, Georgia. En Estados Unidos obtu­
vo el grado en teología por la Universidad de Emory. En ese lapso se hizo 
de muchas amistades y regresó a su país en marzo de 1941, justo antes de 
estallar el conflicto entre Estados Unidos y Japón. En 1943 asumió el 

13 Mediante esta ley, las víctimas de la bomba podían tener acceso a exámenes físicos gratui­
tos y a tratamiento médico. Las medidas que beneficiaban a muchas de estas víctimas, que se 
vieron imposibilitadas para trabajar debido a los efectos de la radiación, se pusieron en práctica 
sólo en 1968.
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mando de la Unión de Iglesias Cristianas de Japón, cuya sede era la iglesia 
de Nagarekawa, en la ciudad de Hiroshima.14

Esta iglesia se ubicaba a sólo 800 metros de la zona cero, por lo que en el 
momento de la explosión había ardido en llamas, sobreviviendo sólo sus 
muros de concreto reforzado. Tanimoto se encontraba a dos kilómetros de 
allí, razón por la que sobrevivió casi ileso. Uno de los detonantes de su fer­
vor por la ayuda a las víctimas fue precisamente la “culpa del sobrevivien­
te” que experimentó al observar el estado de devastación cuando volvió en 
busca de su familia y sus feligreses. Además, a pesar de su estatus de pas­
tor, en un primer momento dio prioridad a su familia en vez de extender su 
mano a los sobrevivientes que clamaban ayuda, factor que también influyó 
en su empeño.15

Tras la explosión, Tanimoto se introdujo a la zona cero y permaneció 
allí durante varios días socorriendo a la gente. Debido a ello, se expuso a la 
radiación residual. En el otoño de 1945, experimentó sus efectos a un grado 
tal que se resignó a la muerte; no obstante, a finales de ese mismo año pudo 
recuperarse y retomar sus labores de auxilio.16 Lo primero que hizo fue re­
construir la iglesia de Nagarekawa. La capilla tenía severos daños y muchos 
de los feligreses habían muerto, estaban heridos o se habían dispersado en 
la periferia de la ciudad. Pero pese a las vicisitudes, Tanimoto y su comuni­
dad de fieles comenzaron a profesar su fe en la iglesia derruida, organizan­
do también varias actividades a fin de juntar dinero y material para su 

14 Kōkō Kondō, Hiroshima, 60 nen no Kioku (Hiroshima, sesenta años de memoria), Tokio, Riyon­
sha, 2005, pp. 144-147; Kenji Kanda, “Tanimoto Kiyoshi”, Journal of Kwansei Gakuin History, 
núm. 9, 2003, p. 161; Nihon Kirisutokyō Rekishi Daijiten Henshu Iinkai (ed.), “Tanimoto Kiyos­
hi”, Nihon Kikirisutokyō Rekishi Daijiten (Gran Diccionario de la Historia del Cristianismo), Tokio, 
Kyōbunkan, 1988, p. 850. Existen también las siguientes dos obras de la autoría de Tanimoto. 
Hiroshima Genpaku to Amerika Jin: Aru Bokushi no Heiwa Angya (La bomba atómica de Hiroshima y los 
estadounidenses: el pacifismo itinerante de un pastor), Tokio, Nihon Hōsō Shuppan Kyōkai, 1976; y 
Hiroshima no Jūjika wo Daite (La cruz de Hiroshima en mi pecho), Tokio, Kōdansha, 1950.

15 Tanimoto, La cruz de Hiroshima en mi pecho, pp. 7-11; Tanimoto, La bomba atómica de Hiros-
hima y los estadounidenses, pp. 12-17; Ishida Tadashi, Genbaku Taiken no Shisōka (La transformación 
de las experiencia de la bomba atómica como una filosofía), Tokio, Miraisha, 1986, p. 226; Ishida Ta­
dashi, “Genbaku to Ningen: Shakai Chōsa niokeru Seikatsu Shi Haaku no Igi” (“La bomba ató­
mica y la raza humana. El significado de la comprensión de las historias de vida en la investigación 
social”), The Hitotsubashi Review, 83, 1980, p. 288.

16 Kiyoshi Tanimoto, Tanimoto Kiyoshi Nikki 1, 1946.8.12-12.30 (Diario de Kiyoshi Tanimoto 1, 
1946.8.12-12.30), Familia Tanimoto.
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reconstrucción. Con la esperanza de aumentar el número de fieles, tam­
bién organizaron conciertos, eventos navideños, e incluso abrieron un jar­
dín de niños.17

Más tarde, con motivo de los servicios fúnebres de los caídos, Tanimoto 
se relacionó con miembros de otras religiones, formando la Unión de 
Religiones de Hiroshima junto con representantes de los templos budista 
y shintoista. En el otoño de 1947, esta alianza ideó la creación de un movi­
miento religioso de escala global para evitar la repetición de un ataque ató­
mico como el de Hiroshima y cuyo fin fuera la consecución de la paz 
mundial. Por medio de sus buenas relaciones con el ejército de ocupación 
y con las esferas del mundo cristiano estadounidense, Tanimoto buscó 
conformar la Junta Religiosa por la Paz Mundial. Al final no logró concretar­
se, pero su esfuerzo por la reconstrucción de la iglesia de Nagarekawa se 
había convertido ya en el punto de quiebre para la constitución de un mo­
vimiento pacifista de gran escala.18

El junio de 1948, Tanimoto sería entrevistado y a partir de esta plática 
se estableció que el 6 de agosto fuera el día para orar por la paz, lo cual dio 
inicio al Movimiento Internacional por la Paz Mundial.19 Este evento se 
gestó en Estados Unidos sin tener nexo alguno con el movimiento de 

17 Kiyoshi Tanimoto, Tanimoto Kiyoshi Nikki 3 (Diario de Kiyoshi Tanimoto 3), Tanimoto Kiyos-
hi Nikki 4 (Diario de Kiyoshi Tanimoto 4), Tanimoto Kiyoshi Nikki 5, (Diario de Kiyoshi Tanimoto 5), 
Tanimoto Kiyoshi Nikki 1947.11-1948.6 (Diario de Kiyoshi Tanimoto 1947.11-1948.6), Familia Ta­
nimoto.

18 Ubuki, op. cit., pp. 7-13; “Sekai Shūkyō Heiwa Kaigi wo Atomu Hiroshima de” (“La Junta 
Religiosa por la Paz Mundial en Hiroshima Atómica de las comferencias de Paz de las religiones 
Mundiales”), Asahi Shinbun, 29 de noviembre de 1947; William C. Kerr, “Rev. Kiyoshi Tanimoto, 
Christian, and Rev. Kozen Tsunemitsu, Buddhist, of the Hiroshima Pref. League of Religions”, 
2 de marzo de 1948, CIE(A) 08522, Kokuritsu Kokkai Toshokan Kensei Shiryoshitsu (Biblioteca 
Nacional de La Dieta, División de Información Gubernamental Constitucionalista); P.W. Vieth, 
“Rev. Kiyoshi Tanimoto, Christian, and Rev. Kozen Tsunemitsu, Buddhist, of the Hiroshima 
Pref. League of Religions”, 4 de marzo de 1948, CIE(A) 08522, Kokuritsu Kokkai Toshokan 
Kensei Shiryōshitsu (Biblioteca Nacional de La Dieta, División de Información Gubernamental 
Constitucionalista). 

19 “No More Hiroshimas!” (1948) International World Peace Day Committee, Swarthmore 
College Peace Collection; Tanimoto La cruz de Hiroshima en mi pecho, pp. 184-190; Kiyoshi Tani­
moto, “Susume No Moa Hiroshimazu” (“Adelante, no más Hiroshimas”), Chūgoku Shinbun, 1 de 
agosto de 1948; Hiroshima Heiwa Kyōkai (Asociación del Museo de Paz de Hiroshima) (ed.), 
“Heiwa to Hiroshima” niikansuru Kokugai karano Shokan Daiichiyawa (Cartas del extranjero sobre 
“Hiroshima y la Paz”, Serie 1”), Hiroshima, Hiroshima Heiwa Kyōkai, 1949, pp. 6-17, 58-59.
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Tanimoto. No obstante, el pastor se dio cuenta de inmediato de que la 
gente en aquel país tenía interés por la situación de Hiroshima, y que él 
mismo estaba en la posición para propiciar un movimiento a larga distancia. 
Mientras estaba en Hiroshima, Tanimoto estrechó gradualmente sus lazos 
con Estados Unidos y en octubre de 1948 viajó hacia ese país, gracias a la 
invitación de la Iglesia Metodista. En esos años era muy raro que un japo­
nés ordinario fuera autorizado a salir de Japón.20 

Durante su estadía visitó varias ciudades dando conferencias con la ex­
pectativa de recabar fondos para la reconstrucción de su iglesia. A lo largo 
de 15 meses, se presentó en 256 ciudades del sur y la costa este de Estados 
Unidos. Ofreció 582 conferencias en 472 lugares distintos (principalmente 
iglesias), donde lo escucharon alrededor de 160 mil personas. Durante este 
periodo ideó la creación del Centro de Paz de Hiroshima, donde podría 
realizar labores sociales para las víctimas, así como su movimiento pacifista. 
Sin embargo, no recibió ayuda por parte de la Iglesia Metodista, la cual en 
un principio se suponía que sería el patrocinador de la construcción. 
Tanimoto entonces promovió la idea dentro de diversos sectores de la so­
ciedad secular y, en ese transcurso, la idea del Centro de Paz creció, vincu­
lándose con otros proyectos de educación para la paz ligados a organismos 
internacionales como las Naciones Unidas y la unesco. Después de varias 
vicisitudes, obtuvo la colaboración de varios reconocidos literatos, como 
John Hersey, Pearl S. Buck y Norman Cousins. Sobra decir que Buck ya 
había sido galardonada con el premio Nobel y que Cousins en aquel enton­
ces era bien conocido como el editor de la revista Saturday Review of 
Literature. Así, con la ayuda del buen nombre de estos personajes, en marzo 
de 1949 se creó en Nueva York la Asociación del Centro de Paz de 
Hiroshima. Sus procedimientos tardaron un poco en concretarse, pero fi­
nalmente en agosto de 1950 la obra se consumó.21

20 “Bei kara Ryūgaku Annai”, Asahi Shinbun, 14 de abril de 1948, Taimoto Kiyoshi Shiryō (Ar­
chivo Kiyoshi Tanimoto) núm. 112. En ese entonces permaneció en Estados Unidos 15 meses y 
regresó a Japón en enero de 1950. Posteriormente, Tanimoto volvió a visitar ese país en varias 
ocasiones, de septiembre de 1950 a julio de 1951, de mayo a diciembre de 1955 y de septiembre a 
diciembre de 1975. La bomba atómica de Hiroshima y los estadounidenses, pp. 46, 136, 170 y 220.

21 Tanimoto, La bomba atómica de Hiroshima y los estadounidenses, pp. 11, 46-71, 88-102; Tani­
moto, La cruz de Hiroshima en mi pecho, pp. 33–38, 57-116; Milton S. Katz, “Norman Cousins: 
Peace Advocate and World Citizen”, en Charles DeBenedetti (ed.), Peace Heroes in Twentieth-cen-
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Dado que los personajes ligados a la creación del centro —Tanimoto, 
Cousins y los demás literatos— eran oriundos de las dos naciones involu­
cradas, su proyecto adquirió tintes por demás transnacionales. Sin embargo, 
una de sus más peculiares características fue el hecho de que los fondos de 
ayuda para las víctimas de la bomba atómica provinieron de agrupaciones 
de estadounidenses. Uno de los proyectos más conocidos que se desarrolla­
ron en el centro fue el de la “adopción moral (moral adoption project)”, 
vigente entre 1950 y 1959. Se trataba de un programa en el que ciudadanos 
estadounidenses podían adoptar de manera “simbólica” a niños huérfanos 
de Hiroshima, muy parecido a lo que hoy se conoce como familias de aco­
gida. Los “padres” estadounidenses intercambiaban cartas con sus “hijos” 
de Hiroshima y de manera mensual enviaban dinero y regalos al niño 
“adoptado”. Con miras a que en el futuro se permitiera a los japoneses 
entrar a territorio estadounidense, ya que la inmigración se había suspendi­
do desde el año 1924, se vislumbró la posibilidad de adoptar legalmente a 
los niños japoneses. En enero de 1950, se realizó el primer envío de dinero 
por 2000 dólares. Hacia el final del programa, en 1959, el monto total de 
fondos enviado fue de unos 20 millones de dólares destinado a aproxima­
damente 500 niños apadrinados.22

Otro de los programas del centro fue el de asistencia médica para muje­
res que en los ataques sufrieron quemaduras graves en el rostro o extremi­
dades. Desde que este programa comenzó en 1952 (duró hasta 1956), fue 
respaldado por diversos escritores y estrellas de cine japoneses. Las muje­
res recibieron tratamiento médico en hospitales universitarios de Tokio y 
de Osaka. Cuando Cousins se interesó en el proyecto, hizo extensivo el 
programa de manera que estas mujeres también pudieran ir a Estados 
Unidos a recibir tratamiento. Esto hizo que, de pronto, la popularidad del 

tury America, Bloomington, Indiana University Press, 1986, pp. 169-171; Kiyoshi Tanimoto, 
“Hiroshima’s Idea”, Saturday Review of Literature, 5 de marzo de 1949, p. 20; Norman Cousins, 
“Modern Man Is Obsolete”, Saturday Review of Literature, 18 de agosto de 1945, pp. 5-9.

22 Norman Cousins, “Hiroshima: Four Years Later”, Saturday Review of Literature, 17 de sep­
tiembre de 1949: 10-59; “Editor’s Note”, Saturday Review of Literature, 8 de octubre de 1949, p. 
27; “Saturday Review of Literature, “Readers and Moral Adoptions”, Saturday Review of Literature, 
5 de noviembre de 1949, p. 23; Kathleen Sproul, “Genus: Parent Species: Moral”, Saturday Re-
view of Literature, 13 de diciembre de 1950, p. 26; Historia de la Admnistración de Asistencia a las 
víctimas de la Bomba Atómica de Hiroshima, p. 56.
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proyecto creciera. Todos los programas del centro, en especial el de trata­
miento para mujeres quemadas, requerían una enorme cantidad de dinero. 
Sin embargo, casi todos los gastos pudieron ser cubiertos por ciudadanos 
estadounidenses, incluyendo a los lectores de la revista de Cousins y a di­
versos grupos de voluntarios.23

El trasfondo del movimiento de Kiyoshi Tanimoto

Con lo visto hasta este punto puede decirse que el movimiento del pastor 
Tanimoto presenta un número de puntos problemáticos. ¿Por qué para 
solicitar ayuda para las víctimas miró precisamente hacia Estados Unidos, 
el mismo país que había lanzado las bombas atómicas? Logró que su voz se 
escuchara sólo tres años después de las explosiones, incluso con la existen­
cia del control de la información y la consecuente dificultad que había para 
alzar la voz en son de protesta. Él mismo era una víctima de la bomba: ha­
bía visto los horrores posteriores y había sufrido los efectos de la radiación 
residual. Además, por decirlo de alguna forma, era un sacerdote pertene­
ciente a una unión de iglesias de una provincia; no era un político, un in­
dustrial, un terrateniente o un intelectual con poder e influencia en el 
Japón de aquella época. Incluso en nuestros días, los cristianos son una 
minoría religiosa, sin llegar siquiera a uno por ciento de la población.24 
Además, durante el régimen imperial, Japón había adoptado el shintoismo 
de Estado como una ideología totalizante, y el cristianismo había existido 
con una férrea coerción. Entonces, con todo ese trasfondo, Tanimoto no se 
vislumbra como una persona con ningún privilegio especial que pudiera 
haber hecho un viaje a Estados Unidos. No obstante, lo hizo a diferentes 

23 Para detalles acerca de la ayuda en Estados Unidos se pueden consultar las siguientes refe­
rencias: Christina Klein, Cold War Orientalism: Asia in the Middlebrow Imagination, 1945-1961, Ber­
keley, University of California Press, 2003; Naoko Shibusawa, America’s Geisha Ally: Reimagining 
the Japanese Enemy, Cambridge, Harvard University Press, 2006; y Kristina Zarlengo “Civilian 
Threat, the Suburban Citadel, and Atomic Age American Women”, Signs, 24, 1999, pp. 925-958. 
En aquel entonces los medios masivos de comunicación japoneses llamaron a estas mujeres “las 
doncellas de la bomba” (A-bomb maidens). Por petición de ellas, ahora este apelativo suele evitar­
se, aunque en Estados Unidos aún es común encontrarlo.

24 Takashi Gonoi, Nihon Kirisutokyō shi (Historia del cristianismo en Japón), Tokio, Yoshikawa 
Kōbunkan, 1990, p. 307. 
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ciudades, negociando para finalmente erigir el Centro de Paz de Hiroshima 
sobre un vínculo ente ambos países. Entonces, ¿qué papel jugó la ocu­
pación en todo ello?

Su estatus de ministro cristiano

Para entender el movimiento que llevó a Tanimoto hasta Estados Unidos, 
saltan a la vista su estatus de sacerdote y el vínculo íntimo creado con este 
país americano durante sus años de estudio. Originalmente, las diferentes 
iglesias estadounidenses habían tenido un papel de peso en la disemina­
ción del cristianismo en el Japón moderno. Hasta antes del estallido de la 
Guerra del Pacífico (1941-1945), misioneros y seminaristas estadouniden­
ses habían ido y venido constantemente entre ambos países.25 Fue gracias 
a este circuito como Tanimoto tuvo la posibilidad de estudiar en Estados 
Unidos durante de la preguerra. Luego, en la posguerra, a la par de su em­
presa democratizadora y de desmilitarización, el ejército de ocupación esta­
bleció la libertad religiosa y abolió el estatus privilegiado que tenía el 
shintoismo de Estado, el cual alimentaba el poder del emperador. Por otra 
parte, el supremo comandante en jefe de las fuerzas de ocupación, el gene­
ral Douglas McArthur, tomó como objetivo propio la conversión de los ja­
poneses al cristianismo, por lo que apoyó activamente la entrada de 
misioneros a Japón.26 

Hasta el fin de la guerra, el pastor Tanimoto había sido perseguido por 
ser un sacerdote cristiano recién llegado de Estados Unidos; sin embargo, 

25 Para más detalles, se pueden consultar las siguienes referencias: Akio Dohi, Nihon Purotes-
tanto Kikirisuto kyō Shi (Historia del protestantismo y cristianismo de Japón), Tokio, Shinkyō Shu­
ppansha, 1980; Satoshi Nakamura Nihon Kirisutokyō Senkyō shi: Zabierui Izenkara kyo made (Histo-
ria de las misiones cristianas en Japón. Desde antes de Francisco Xavier hasta la actualidad), Tokio, 
Inochinokotobasha, 2009; Gonoi, op.cit. 

26 Para información relacionada con las medidas tomadas respecto a las actividades religiosas 
en la Sección de Información e Información Civil (cie) de McArthur y el ejército de ocupación, se 
pueden consultar las siguientes referncias: William P. Woodard, The Allied Occupation of Japan 
1945-1952 and Japanese Religions, Leiden, Brill, 1972; Hilary Elmendorf, “Occupying ‘Vacuum’: 
Conflicting Interpretations of Christianity in Post-war Japan”, Journal of Social Science, 64, 2008, 
pp. 67-96; Lawrence S. Wittner, “MacArthur and the Missionaries: God and Man in Occupied 
Japan”, Pacific Historical Review, 40, 1971, pp. 77-98.
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al terminar la situación bélica, su condición cambió de manera radical. 
Durante la reconstrucción de la iglesia de Nagarekawa lo visitaron muchos 
misioneros y capellanes (muchos de los cuales habían sido compañeros de 
Tanimoto durante su estancia en Estados Unidos) para contribuir a su cau­
sa. Además, era un pastor cristiano reconocido dentro de aquel país, y des­
de sus estudios se hizo de un nombre como un intelectual japonés 
conocedor de la cultura y sociedad estadounidense. Por eso fue sumamen­
te solicitado para dictar conferencias, convirtiéndose en una figura errante 
que poco a poco fue estrechando lazos con el país americano.27 

Con la llegada de aquel reportaje titulado “Hiroshima”, los lazos entre 
Tanimoto y Estados Unidos se fortalecieron aún más. En agosto de 1946, 
justo en el primer aniversario de las explosiones, el periodista estadouni­
dense John Hersey escribió un reportaje sobre las víctimas de la bomba, 
tomando como eje los testimonios de seis personas, entre las que figuraba 
el pastor. “Hiroshima” presentaba la visión de los vencidos, desconocida 
por la audiencia estadounidense; por ello, el reportaje pronto llegó a las 
listas de los libros más vendidos y Tanimoto, como uno de los protagonis­
tas, se volvió un nombre famoso en todo el país.28 Profesores y estudiantes 
de la Universidad de Emoly, al conocer la experiencia de Tanimoto, pron­
to sumaron esfuerzos para hacerle llegar víveres y ropa. Luego, poco a poco 
comenzaron a llegar cartas y recursos provenientes de lectores y personas 
sin ninguna relación previa con él.29 Así fue como su estatus de pastor cris­
tiano, junto con su papel en el reportaje de Hersey, se convirtieron en la 
piedra angular de su movimiento.

27 Diario de Kiyoshi Tanimoto 3, 1946.3.15, 1946.3.25-4.9, 1946.5.26; Diario de Kiyoshi Tanimoto 
4, 1946.7.11, 1946.8.14, 1946.8.16-17..

28 John Hersey, Hiroshima, Nueva York, Knopf, 1985. La respuesta de la sociedad estadouni­
dense hacia “Hiroshima” puede verse a detalle en: Michael J. Yavenditti, “John Hersey and the 
American Conscience: The Reception of ‘Hiroshima’,” Pacific Historical Review , 43, 1974, pp. 
24-49.

29 H. B. Trimble a Tanimoto, 12 de octubre de 1946, Información sobre Tanimoto, núm. 201-
203; Arva C. Floyd a Tanimoto, 12 de mayo de 1947, Información sobre Tanimoto, núm. 304-309; 
Tanimoto, La bomba atómica de Hiroshima y los estadounidenses, pp. 56-57; Mr. and Mrs. R.H. Yaeck 
a Tanimoto, 27 de enero de 1947, 17 de septiembre de 1947, 13 de diciembre de 1947, 5 de enero 
de 1948, Información sobre Tanimoto, núm. 304-309; Mrs. Floyd E. Read, Jr. a Tanimoto, 8 de 
agosto de 1947, Información sobre Tanimoto, núm. 304-309.
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La situación al interior de la sociedad estadounidense

Ahora bien, aceptando que su singular situación personal y su papel como 
sacerdote cristiano le permitieron llevar a cabo su empresa, existía todavía 
una razón más. Esta fue la imagen creada en la sociedad estadounidense 
alrededor de Hiroshima y la bomba. En aquel entonces, para el ciudadano 
promedio ésta había sido la medida necesaria para poner fin a la Segunda 
Guerra Mundial. Por ejemplo, en una encuesta realizada por la revista 
Fortune en diciembre de 1945, 53 por ciento de los encuestados expresaron 
su aprobación al lanzamiento de las bombas atómicas; 22.7 por ciento ex­
presó que Estados Unidos debió incluso utilizar más armas atómicas contra 
Japón antes de su capitulación; sólo 4.5 por ciento afirmó que las bombas 
atómicas no eran un recurso indispensable en la guerra.30 

En Estados Unidos, sin embargo, también existían quienes tenían una 
opinión diferente. En primer lugar, conociendo el enorme poder destructi­
vo de la bomba atómica, no eran pocos los que vislumbraran un futuro de 
incertidumbre en el contexto de la tensión creciente con la Unión 
Soviética. Además, igual que Cousins, Buck y Hersey, quienes habían con­
tribuido a la creación del Centro de Paz de Hiroshima, existían muchos 
interesados en la procuración de auxilio a las víctimas. Detrás de todas esas 
acciones habían, por supuesto, intenciones humanitarias y de resarcimiento 
de los daños; sin embargo la sombra de la Guerra Fría sería también un 
factor a considerar. 

En aquellos años, el fenómeno cultural conocido como el “orientalismo 
de la Guerra Fría” estaba más que vigente. Este tipo de orientalismo no era 
un medio para afianzar el capitalismo y contrarrestar la atracción mostrada 
por los países en vías de desarrollo por el sistema comunista. Tampoco se 
trataba de un mecanismo de coerción de Estados Unidos sobre otras nacio­
nes. El “orientalismo de la Guerra Fría” era toda una manera en la que 
Washington veía a Asia y a sí mismo. Detrás de esta imagen yacía un “dis­
curso de integración sentimental” que vinculaba a Estados Unidos con los 

30 Paul Boyer, By the Bomb’s Early Light: American Thought and Culture at the Dawn of the Atomic 
Age, Chapel Hill, University of North Carolina Press, 1994, p. 183. El 13.8 por ciento de las perso­
nas contestaron que, antes del lanzamiento de la bomba atómica sobre Hiroshima, se debió haber 
realizado una demostración de su poder.
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pueblos de Asia mediante una fuerte liga de amistad y amor. Así, el hecho 
de que la próspera sociedad estadounidense extendiera su mano a las po­
bres víctimas de la bomba y, sobre todo, el que algunas familias acogieran a 
tantos de esos niños desamparados, embonaba perfectamente en aquella 
estructura discursiva orientalista.31 

Tanimoto utilizó este mismo discurso de manera estratégica mientras 
recopilaba fondos para la construcción del Centro de Paz de Hiroshima. Para 
no ganarse la enemistad de los adeptos a la bomba, Tanimoto se pronuncia­
ría en su contra, describiría los momentos posteriores a la explosión, pero 
evitaría el tema de los daños causados a la ciudad. Así, los fondos fueron re­
colectados en un contexto más amigable, en el cual proclamaba que la gente 
de Hiroshima no guardaba rencor hacia Estados Unidos y que, en virtud de 
la bomba, su ciudad había renacido como una ciudad de paz. Incluso, cuan­
do en Estados Unidos surgían protestas, Tanimoto con frecuencia pedía 
perdón por el ataque a Pearl Harbor (una de las fuentes de sentimientos 
antijaponeses) y llamaba a la reconciliación entre los dos países.32

Al llegar a este punto y al ver la dirección que habían tomado los acon­
tecimientos, quiero introducir al argumento otro elemento distintivo de 
Tanimoto y su movimiento. En aquellos años, las autoridades de la ciudad 
de Hiroshima buscaban formas para hacerse de fondos para la reconstruc­
ción. Ellos siempre actuaban temerosos del ejército de ocupación, pero 
cuando existían factores de opinión pública en el extranjero favorables a 
sus propósitos, hacían uso activo de ellos. El proyecto de ley llamado Ley 
para la Construcción de Hiroshima como Símbolo de la Paz promovido por 
la ciudad de Hiroshima, fue establecido en julio de 1949, convirtiéndose en 
la “bujía” para la reconstrucción. Durante su proceso de creación las auto­
ridades de la ciudad a menudo enfatizaron el interés que había por la ciu­
dad en el extranjero.33 

31 Klein, op. cit., pp. 13-16, 39-41.
32 Tanimoto, “Hiroshima’s Idea”, p. 20; Tanimoto, La cruz de Hiroshima en mi pecho, pp. 220-

221; Tanimoto, La bomba atómica y los estadounidenses, pp. 52, 72 y 112; John E. Zoller, “Japanese 
Pastor Relates His Experience at Hiroshima”, Oakland Tribune, 10 de octubre de 1948, Folder, 
Hiroshima Peace Center Foundation (Japón), Swarthmore College Peace Collection, Swar­
thmore.

33 Shinzō Hamai, Genbaku Shichō: Hiroshima to Tomoni Niju Nen (El alcalde de la bomba atómica: 
Veinte años junto con Hiroshima), Tokio, Asahi Shinbunsha, 1967. 
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Las críticas hacia Tanimoto 

De esta forma comenzó la cooperación internacional entre Estados Unidos 
y Japón en favor de las víctimas de la bomba, como una dimensión más de 
la ocupación; estaba íntimamente asociada a la opresión inherente a la ocu­
pación militar. Como se mencionó al principio, también había clara eviden­
cia de críticas dirigidas hacia el movimiento del pastor Tanimoto. Es cierto 
que hubo quienes expresaron su reconocimiento por haber dado prioridad 
a los proyectos de “adopción” de los niños huérfanos y al programa de ayu­
da médica a las mujeres quemadas;34 sin embargo, las críticas no fueron 
pocas. A pesar de que el objetivo del Centro de Paz había sido la realiza­
ción a gran escala de actividades para la paz y labores sociales, las voces de 
aprobación en un principio fueron muy escasas. Incluso Tanimoto llegó a 
lamentarse diciendo que “a veces me siento solo e incapaz”.35 El tiempo 
pasaba y el proyecto no se cristalizaba; eso llevó a que las críticas se inten­
sificaran. Incluso lo tacharon de ser un fraude o un “elefante blanco”.36 
Ante estas críticas, Tanimoto escribió en sus diarios: “Parece que alrededor 
de mí hay una tormenta de críticas que giran haciendo remolinos”. Había 
muchas personas que decían que el pastor era una figura comercial produc­
to del egoísmo y veían con recelo la forma en la que utilizaba los fondos y 
la ayuda enviada desde Estados Unidos, sospechando que podría utilizarlos 
sólo para sí mismo y su iglesia.37 Tanimoto, cuyo prestigio se había puesto 
en entredicho, confesó su hartazgo y su deseo de abandonar la empresa. 
También su esposa le rogó que no siguiera más.38

34 Seiji Imai, Gensuibaku Jidai: Gendaishi no Shōgen, Jōkan (La era de las bombas de hidrógeno: 
testimonios de la époco contemporánea, tomo uno), Tokio, San’ichi shobō, 1959, pp.185-186.

35 “Shimese Jimoto no Netsu [Muestra el calor de nuestra tierra], Chūgoku Shinbun, fecha 
desconocida, Archivos de Kiyoshi Tanimoto, núm. 112; “Heiwa toshi kensetsu no Urauchi” (“El 
trasfondo de la construcción de la Ciudad de la Paz”), Chūgoku Shinbun, 1949, Archivos de Kiyoshi 
Tanimoto, núm. 112. 

36 Kiyoshi Tanimoto Kiyoshi “Watashiwa Dōnishite Hiroshima Piisu Sentaa Kensetsu Undō  
wo okoshitaka” (“¿Por qué comencé el movimiento para la construcción del centro de Paz de 
Hiroshima”), mayo de 1951, p. 28. Archivos de Kiyoshi Tanimoto, núm. 201-203.

37 Ibid., pp. 12-16, 24, 27.
38 Ibid., pp. 12-16, 24, 27; “Daigaku mo Kyōryoku Chikaku Ipponi” (“La universidad coope­

ra, muy pronto será una”), Yūkan Chūgoku, 31 de agoto de 1950; Kōndo, op. cit., p. 107.
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Una de las razones por las que Tanimoto fue el blanco de tantas críticas, 
fue el hecho de que, en esos años, se pensaba que la construcción del 
Centro de Paz de Hiroshima no iba a resolver la pila de problemas que 
aquejaban a la ciudad y a su gente. Como se vio en la primera parte, lo que 
estas personas, que padecían los síntomas de la exposición a la radiación, 
necesitaban era apoyo para tratar sus heridas y resguardarse de la intempe­
rie. Un reflejo de lo anterior fue que, en la medida en que la ocupación 
llegaba a su fin, las agrupaciones de víctimas, que poco a poco habían ido 
apareciendo, dieron mayor importancia al apoyo mutuo y a la demanda de 
ayuda médica y enseres para la subsistencia diaria. Por ejemplo, la 
Asociación de Víctimas de la Bomba, conformada el 10 de agosto de 1952, 
ha sido considerada la primera de su tipo, pero su labor se concentraría en 
labores como subir los presupuestos para los tratamientos médicos, investi­
gar la experiencia de las víctimas, procurar exámenes médicos gratuitos, 
crear agencias de empleo y aplicar medidas especiales para los más necesi­
tados.39 Desde esta perspectiva, resultaba lógico que frente a la presión por 
reconstruir la ciudad con el nombre de Ciudad de la Paz, las autoridades de 
Hiroshima se hubieran encontrado con voces antagónicas que señalaban 
aquello como un obstáculo para la reconstrucción de la vida de la gente. Así 
también, a pesar de que la construcción del Centro de Paz de Hiroshima 
era una obra social y parte de un movimiento pacifista de escala mundial, 
no logró las simpatías entre los habitantes de Hiroshima.

Existe una razón más profunda que explica las críticas hacia el movi­
miento de Tanimoto: los sentimientos de la gente de Hiroshima hacia 
Estados Unidos. En la posguerra, los círculos literarios japoneses tuvieron 
una recuperación bastante rápida. Uno de los más conocidos por su activi­
dad fue la Unión Cultural de Chūgoku, ubicada en Hiroshima, que en 1946 

39 Remontándonos más en la historia de la formación de las agrupaciones de víctimas, encon­
tramos a la Liga de Víctimas de la Guerra de Hiroshima, cuyo objetivo principal fue el restableci­
miento de su vida en Hiroshima. También existió la Asamblea General de Mujeres Mutiladas (10 
de agosto de 1948). Los nombres y objetivos de estas agrupaciones no hacen referencia directa a 
la bomba atómica. Sin embargo, las palabras “Víctimas de guerra” y “mutiladas” sin duda lo ha­
cen. Nueva historia de Hiroshima. Vida diaria de los ciudadanos, p. 246-247, 275-276; Kiyoshi 
Kikkawa, “Genbaku ichigō” to Iwarete (Me dicen bomba atómica número 1), Tokio, Chikuma Dhobō, 
1981, pp. 95-96.
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ya había publicado su primer desplegado como un boletín.40 Enfrentando 
la censura, sus colaboradores escribieron artículos lamentando la bomba y 
toda la destrucción que había causado y expresaron sus condolencias por 
todos los que perdieron la vida; así mostraron guiños de rabia y protesta 
hacia Estados Unidos. Lo anterior se expresó extrañamente de manera di­
recta en los siguientes cantos cortos (Tanka):41

Rostro de niño, 
totalmente tiznado, la boca abierta. 
Deambulaba llorando, llamaba a sus padres.42

Aún se escuchan, 
los cuerpos al quemarse, retorciéndose, 
de jóvenes doncellas y de todos los seres.43 

Entonces, las palabras y acciones del sacerdote parecían haberse alineado 
de lado de quienes habían tirado la bomba sobre Hiroshima; aun cuando 
éstas eran estratégicas, dejaban entrever cierta aceptación hacia Estados 
Unidos que para muchos resultaba imperdonable. 

Lo anterior nos permite plantear que el rencor y la tristeza por la pérdi­
da de los seres queridos, aun bajo la opresión de la ocupación, coexistían 
con solemnidad. Dentro de la sociedad japonesa, con frecuencia existen 
representaciones de Hiroshima como una ciudad que en lugar de buscar 
responsables, reza por la consolidación de la paz. Hiroshima y Nagasaki son 
generalmente representadas como ciudades que simbolizan el pacifismo 
japonés acorde con la nueva Constitución y su artículo noveno, en la cual se 
estipula la renuncia a la beligerancia por parte de Japón. Empero, como se 
ha mostrado en este ensayo, se puede confirmar que éstas fueron concep­
ciones construidas.

Cabe mencionar que parte de estos movimientos ciudadanos tuvo una 
relación cercana con las actividades pacifistas realizadas por el Partido 
Comunista Japonés, sobre todo con la intensificación del enfrentamiento 

40 Horiba, op. cit., pp. 40-41.
41 Chūgoku bunka, número inicial, marzo de 1946, pp. 26, 29.
42 En el original: 親呼びて叫びたらむか口開けしまま黒焦げし幼児の顔
43 En el original: 五体みな焼け崩れたる人の声未だ若きは乙女なるらし
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de Estados Unidos y la Unión Soviética durante la Guerra Fría. En ese 
entonces, Washington tenía una clara ventaja sobre Moscú en cuanto a su 
capacidad para manejar el átomo con fines bélicos. De ahí que las protestas 
antinucleares se fundaran en un interés creado por los soviéticos. En 1949 
se llevó a cabo el Congreso Mundial de Partidarios de la Paz,44 auspiciado 
por la Unión Soviética. Al año siguiente se inició una campaña de recolec­
ción de firmas a favor del Llamado de Estocolmo, que demandaba: la pro­
hibición de las armas nucleares como instrumento de intimidación y 
destrucción masiva y que cualquier gobierno que utilizara armas atómicas 
contra otro país estaría cometiendo un “crimen contra la humanidad” y, por 
ende, se le habría de considerar como criminal de guerra. Oficialmente, 
hasta 1949 se recopilaron las firmas de 500 millones de personas de 79 paí­
ses diferentes.45 En el caso de Japón, este movimiento tuvo difusión por 
parte de los seguidores del Partido Comunista Japonés, que se unieron a la 
campaña y lograron recolectar seis millones de firmas.46 El ejército de ocu­
pación incrementó la vigilancia sobre los comunistas y, en general, sobre 
los movimientos pacifistas. Al estallar la Guerra de Corea, el 6 de agosto de 
1950, se estableció un estado de alerta máxima que llevó a prohibir todas 
las asociaciones en favor de la paz, incluyendo las que se organizaban en la 
ciudad de Hiroshima.47 

Entre los movimientos pacifistas relacionados con grupos comunistas, 
los de Hiroshima han sido catalogados como los primeros.48 No se puede 
descartar que hayan existido células bien organizadas y movilizadas; en 
cambio, lo que sin duda existía en Hiroshima eran grupos de víctimas cuyo 
común denominador era la confluencia de sentimientos antinucleares y an­
tiestadounidenses.   

44 Lawrence S. Wittner, One World or None: A History of the World Nuclear Disarmament Move-
ment through 1953, Stanford, Stanford University Press, 1993, pp. 177-78.

45 Nueva historia de Hiroshima, compedio de historia, pp. 392-393; Nihon Heiwa Iinkai (Comité 
de Paz de Japón), (ed.), Heiwa Undō 20nen Shiryōshū (Movimientos pacifistas. Información de 20 
años), Tokio, ōtsuki Shoten, 1969, p. 8; Wittner, One World or None, pp. 182-83.

46 Hideo ōtake, “55nen Taisei no keisei” (“Conformación del sistema de 1955”), en Masano­
ri Nakamura, et. al. (eds.), Sengo Kaikakuto sono Isan [Las reformas de la posguerra y su legado], 
Sengo Nihon Senryōto sengo kaikaku 6 (El Japón de la posguerra. Ocupación y reformas, vol 6.), Iwanami 
Shoten, 2005, p. 49.

47 Nueva historia de Hiroshima, compedio de historia, pp. 390-391, 393-395.
48 Ubuki, op. cit., p. 119.
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Conclusión

La ocupación creó diferentes narrativas en torno a la bomba atómica de 
Hiroshima y sus víctimas. En primer lugar, y como es bien sabido, median­
te el control de la información se evitó que en Japón y en Estados Unidos 
se difundiera información respecto a los efectos (del tipo que fuera) que 
acarreó el ataque a Hiroshima. Lo anterior hizo que la ayuda médica y eco­
nómica llegara a las víctimas con retraso. En segundo lugar, a pesar de tal 
situación, el general MacArthur respaldó las actividades pastorales en 
Japón, y fueron actividades como esas las que hicieron que las sociedades 
japonesa y estadounidense tuvieran un acercamiento por medio de la rela­
ción de cooperación entre la ciudad de Hiroshima y Estados Unidos. Para 
lograr obtener la ayuda requerida, Tanimoto dejó de difundir las experien­
cias de las víctimas, acató las decisiones del ejército de ocupación, y asumió 
una postura acorde con las representaciones de la sociedad estadouniden­
se. No obstante, esa relación de cooperación fue sólo otra cara de una mis­
ma moneda: la de la opresión. Por tal motivo, dentro de la sociedad de 
Hiroshima, fue causa de fricción y confrontación. 

Esto nos lleva al tercer punto. Aun cuando se trataba de un esfuerzo 
para proveer ayuda a las víctimas, para la gente de Hiroshima, que enton­
ces apechugaba con la miseria, era difícil aceptar a un sacerdote que era 
visto como alguien que acataba la agenda del Tío Sam. Es decir, el activis­
mo de Tanimoto, las razones de su proceso de formación, así como las razo­
nes por las que no fue aceptado estuvieron estrechamente relacionadas con 
la ocupación, y es imposible entenderlas fuera de este contexto.

Aunado a lo anterior, algo que reforzó más la influencia de la ocupación 
fue que durante la Guerra Fría, tanto en la sociedad de Japón como en la 
de Estados Unidos, las armas nucleares fueron una realidad actual y tangi­
ble. Como ya ha sido señalado por varios investigadores, la política de 
ocupación reflejaba el estado de cosas durante la Guerra Fría. En ese sen­
tido, la situación específica de la ciudad de Hiroshima no fue la excep­
ción. En primer lugar, y como se vio en el primer apartado, en un contexto 
de control de la información y de confrontación con la Unión Soviética, el 
ejército de ocupación procuró mantener en secreto toda la información 
concerniente a las armas atómicas. Luego, como lo deja ver el Centro de 
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Paz de Hiroshima, la preocupación que mostraba la sociedad —o por lo 
menos parte de ella— estadounidense hacia la situación de Hiroshima for­
maba parte de un “orientalismo de la Guerra Fría”: una forma de ver el 
mundo que se gestaba a medida que Estados Unidos y la Unión Soviética 
entraban en conflicto. 

Por otra parte, puede pensarse que el origen de las críticas escuchadas 
en Hiroshima hacia el pastor Tanimoto habían residido en las propias 
emociones de la gente como residentes y como víctimas. Sin embargo, el 
vínculo entre el movimiento pacifista y el Partido Comunista Japonés no 
se puede pasar por alto. Lo anterior también se relaciona con la Unión 
Soviética y, sobre todo, con el contexto de tensión vivido en el este de 
Asia en aquel momento, donde las armas nucleares habían constituido el 
foco de atención.

Una de las causas que despertó el interés por la situación en Hiroshima 
y en Nagasaki dentro de la sociedad japonesa fue el incidente ocurrido en 
marzo de 1954, cuando el barco atunero Dai Go Fukuryūmaru fue expuesto 
a la radiación residual del experimento que Estados Unidos hizo con una 
bomba de hidrógeno en el atolón de Bikini. A raíz de este incidente, las 
voces que se habían proclamado en contra de la bomba de hidrógeno se 
acrecentaron y, finalmente, se reconoció a las víctimas de las bombas ató­
micas. En el transcurso de estos hechos, el proceso organizativo de los gru­
pos de víctimas se intensificó, así como los reclamos de ayuda y los 
movimientos antinucleares y pacifistas.

Desde un punto de vista opuesto, los casi diez años que pasaron entre 
agosto de 1945 y el incidente del atolón Bikini han sido considerados como 
un periodo perdido, ya que más de la mitad de este tiempo Japón estuvo 
bajo el control de la ocupación. No obstante, y como se pone de manifiesto 
en este artículo, de ninguna manera fue así. Más aún, tal parece que los 
movimientos que emergieron en ese entonces todavía tienen ecos en la 
actualidad. Por ejemplo, como se mencionó anteriormente, el Centro de 
Paz de Hiroshima se fundó gracias a la ayuda proporcionada por la sociedad 
estadounidense. Su objetivo era proveer ayuda a las víctimas de la bomba 
atómica. Era en sí una oportunidad para resaltar el impacto que tuvo la 
bomba en Japón. Es decir, podríamos suponer que la conciencia de la im­
portancia de los daños de las bombas atómicas (la cual puede igualmente 
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interesar a personas de otras latitudes), debido a su relevancia en la historia 
mundial, en algún momento se convirtió en un tema de discusión que los 
japoneses deberían mantener en su memoria. 

El estudio de los efectos de las bombas atómicas ha sido sin duda un 
campo amplio que ya está muy trabajado. Sin embargo, viendo este tema 
desde el punto de vista de la influencia que tuvo la ocupación sobre la so­
ciedad japonesa, todavía se vislumbra un área de estudio con muchas posi­
bilidades para la investigación. 
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1931.9.18	 Incidente de Manchuria.
1932.3.1	 Establecimiento de Manchukuo.
1933.3.27	 Retirada de Japón de la Liga de las Naciones.
1937.7.7	 Incidente del Puente de Marco Polo. Inicio de la Guerra Sino-

Japonesa.
1941.12.7	 Ataque a Pearl Harbor. Inicio de la Guerra del Pacífico.
1945.2.4	 Conferencias de Yalta.
1945.3.26	 Desembarco estadounidense en Okinawa. Ocupación militar 

de las Islas Ryūkyū.
1945.7.26	 Declaración de Potsdam.
1945.8.6	 Lanzamiento de la bomba atómica sobre Hiroshima.
1945.8.8	 La Unión Soviética declara la guerra al Imperio del Japón. 
1945.8.9	 Lanzamiento de la bomba atómica sobre Nagasaki.
1945.8.15	 Discurso de rendición del emperador Shōwa (Hirohito). El 

primer ministro Kantarō Suzuki anuncia su renuncia. 
1945.8.17	 Establecimiento del gobierno de Naruhiko Higashinokuni. 
1945.8.30	 Arribo de Douglas MacArthur. Inicio de la ocupación. 
1945.9.2	 Firma del Acta de Rendición en el barco militar uss Missouri.
1945.9.11	 El Comando Supremo de las Fuerzas Aliadas (scap) ordena el 

arresto del ex primer ministro Hideki Tōjō y otros importan­
tes políticos y militares por sus crímenes de guerra.

1945.9.27	 Primera entrevista entre MacArthur y el emperador Shōwa.
1945.10.9	 Establecimiento del gobierno de Kijūrō Shidehara .
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1945.10.11	 Lanzamiento de las Cinco Reformas (libertades para las mu­
jeres, establecimiento de sindicatos, democratización de la 
educación, destrucción del sistema de policía secreta y demo­
cratización de la economía).

1945.11.2	 Establecimiento del Partido Socialista Japonés.
1945.11.6	 El scap ordena desmantelar a los zaibatsus.
1945.11.9	 Establecimiento del Partido Liberal Japonés.
1945.11.16	 Establecimiento del Partido Progresista Japonés.
1945.11.30	 Desmantelamiento de la Armada y Marina Imperial.
1945.12.9	 El scap ordena la promoción de la reforma agrícola.
1945.12.30	 Ley sobre la Legalización de los Sindicatos Laborales.
1946.1.29	 El scap suspende el derecho administrativo de Japón sobre las 

islas de Okinawa y Ogasawara.
1946.3.9	 El gobierno de Shidehara anuncia el anteproyecto de reforma 

constitucional.
1946.4.10	 Elecciones generales en la Cámara Baja. El Partido Liberal 

Japonés logra el triunfo. El scap impide que Ichirō Hatoyama, 
presidente del partido, tome el poder. En su lugar, las riendas 
las toma Shigeru Yoshida.

1946.5.22	 Establecimiento del gobierno de Shigeru Yoshida.
1946.8.1	 Establecimiento del Consejo General de Sindicatos de Japón 

(Sōhyō).
1946.11.3	 Promulgación de la Constitución de Japón, que prohíbe el de­

recho a la beligerancia y coloca al emperador como figura cere­
monial.

1946.11.18	 Los sindicatos de ideología comunista convocan a una huelga 
general para el primero de febrero. 

1947.1.31	 MacArthur prohíbe la realización de la huelga general.
1947.3.8.	 Establecimiento del Partido de la Cooperación Popular.
1947.3.12	 Harry Truman anuncia la contención al comunismo en el 

Congreso estadounidense. 
1947.4.20	 Primeras elecciones de la Cámara Alta.
1947.4.25	 Elecciones de la Cámara Baja.
1947.5.3	 Entrada en vigor de la Constitución de Japón.
1947.6.1	 Establecimiento del gobierno de Tetsu Katayama conformado 
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por la coalición centrista de los partidos Socialista, Demócrata 
y de la Cooperación Popular.

1948.3.10	 Establecimiento del gobierno centrista de Hitoshi Ashida.
1948.8.15	 Establecimiento de la República de Corea.
1948.9.9	 Establecimiento de la República Democrática Popular de Corea.
1948.10.19	 Establecimiento del gobierno de Shigeru Yoshida.
1948.11.12	 Finalizan los Juicios de Tokio. Hideki Tōjō, junto con otros 

siete militares y políticos, es sentenciado a la horca. 
1949.1.23	 Elecciones de la Cámara Baja. El Partido Liberal de Yoshida 

logra un triunfo contundente. 
1949.3.7	 Establecimiento de la Línea Dodge: la implementación de 

políticas de austeridad para alcanzar la autonomía económica a 
través del comercio internacional.

1949.5.7	 Yoshida declara su deseo de que el ejército estadounidense se 
mantenga aun después de la firma de un tratado de paz.

1949.5.24	 Establecimiento del Ministerio de Comercio Internacional e 
Industria. La base de la futura “diplomacia económica”.

1949.10.1	 Establecimiento de la República Popular China.
1949.10.25	 El Partido Nacionalista Chino controla Taiwán.
1949.10.11	 En el pleno de la Cámara Alta, el primer ministro Yoshida res­

ponde que ante la imposibilidad de una paz general, la opción 
de una paz unilateral es viable. 

1949.12.4	 El Partido Socialista Japonés anuncia como sus tres principios 
pacíficos: Un tratado de paz general, la neutralidad en la 
Guerra Fría y la salida de las bases estadounidenses de Japón. 

1950.1.19	 El Partido Socialista Japonés se divide en dos grupos. El trata­
do de paz es el punto de disputa.

1950.6.25	 Inicio de la Guerra de Corea. 
1950.7.24	 El scap comienza con la Purga Roja. Junto con el despido de 

funcionarios de ideología comunistas, se redujo en las empre­
sas el derecho de los sindicatos a opinar sobre política.  

1950.8.10	 Establecimiento de la Reserva Policiaca Nacional. Las futuras 
Fuerzas de Autodefensa. 

1951.2.11	 El gobierno japonés anuncia que aceptará la presencia de las 
bases militares después de la firma del Tratado de Paz.
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1951.3.24	 Douglas MacArthur, comandante de las fuerzas de las Nacio­
nes Unidas, declara que, en caso necesario, se atacará el terri­
torio chino.

1951.4.11	 Washington destituye a MacArthur de su puesto. 
1951.6.20	 El scap quita los cargos de crímenes de guerra a funcionarios y 

a políticos conservadores, permitiéndoles participar en la polí­
tica. 

1951.9.8	 Firma del Tratado de Paz de San Francisco.
1951.9.8	 Firma del Tratado de Seguridad entre Japón y Estados 

Unidos.
1952.4.28	 Entrada en vigor del Tratado de Paz. Fin de la ocupación.
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El “problema de Okinawa”
Un panorama historiográfico visto desde la perspectiva 

local, nacional y de la historia diplomática*

Satoko Uechi

El 15 de mayo de 1972, después de 27 años, Estados Unidos cedió la tu­
tela administrativa de Okinawa al gobierno japonés, permitiendo el “re­

greso” de estas islas a Japón.1 El año 2012 se celebran justamente los 40 
años de este suceso histórico. Sin embargo, todavía siguen prevaleciendo 
contrariedades. A pesar de que en 1996 hubo un acuerdo entre Washington 
y Tokio para devolver el Aeropuerto de Futenma, en los hechos no ha ha­
bido un avance. No se ha podido lograr un entendimiento en torno al lugar 
en donde reubicaría un nuevo campo de aviación para las fuerzas militares 
estadounidenses. El gobierno del Partido Demócrata Japonés (pdj) encabe­
zado por Yukio Hatoyama (2009-2010), había prometido una solución in­
mediata, pero éste tuvo una corta duración. 

En este sentido, no es exagerado decir que Okinawa sigue siendo el 
principal problema militar, así como diplomático, preocupante para los go­
biernos japonés y estadounidense. Obviamente, también lo sigue siendo 
para los estudiosos de ambos países. Desde el mismo hecho de que el ejér­
cito estadounidense haya mantenido la ocupación militar de Okinawa, aun 
después de la entrada en vigor del Tratado de Paz de San Francisco, ha 

* Traducido del japonés por Isami Romero Hoshino.
1 El traspaso de la tutela administrativa por parte de Estados Unidos a Japón, suele definirse 

comúnmente como el “regreso” de Okinawa a Japón, o bien como su “devolución”. Este tipo de 
conceptualización partió de la idea de que estas islas habían pertenecido desde su origen a Japón. 
En este sentido, han sido frases más de carácter político que histórico. Dado que el objetivo de 
este ensayo no es discutir la esencia política del “problema de Okinawa”, la narrativa estará basa­
da en una terminología de uso más cotidiano. Ahora bien, en lo que se refiere a “Japón” o “Hon­
do” se ha decidido hacer lo mismo.
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resultado un tema interesante. También, los fuertes vínculos que tienen las 
bases estacionadas ahí con el Tratado de Seguridad entre Japón y Estados 
Unidos, así como con la política de Washington hacia el Este de Asia han 
sido un tema de análisis. Además, no hay que olvidar que en Okinawa, cuya 
área ocupa tan sólo 0.6 por ciento de la superficie total de Japón, se encuen­
tra 74 por ciento —una cifra citada incesantemente— del aparato militar 
especializado del ejército estadounidense de todo el archipiélago japonés. 
Todo lo anterior hace que el “problema de Okinawa” sea un tema de inte­
rés general.

En ese ensayo, se emprenderá primero, desde una perspectiva histórica, 
un resumen general de la situación vivida por estas islas. Posteriormente, 
se presentará la historiografía del “problema de Okinawa” dentro la políti­
ca internacional y la historia de las relaciones internacionales, así como 
otros temas afines. 

El panorama histórico del “problema de Okinawa” 

Okinawa son unas islas ubicadas en el suroeste del archipiélago japonés, 
justo entre Hondo2 y Taiwán. La prefectura la conforman las islas de 
Okinawa, Miyakojima, Ishigakijima e Iriomotejima. Su población es de 
aproximadamente un millón 200 mil habitantes. A mediados del siglo xv se 
estableció el Reino de Ryūkyū (1492-1879), pero en 1609, aunque mantu­
vo una organización independiente, después de ser invadido por el feudo 
de Satsuma tuvo una relación de subordinación tanto hacia la dinastía Qing 
(1644-1912) como hacia el shogunato Tokugawa (1603-1868). Después de 
la Restauración Meiji, en 1879, por decisión del gobierno imperial japonés 
se estableció la prefectura de Okinawa, quedando las islas bajo la jurisdic­
ción de Japón.

2 “Hondo” son las tres islas principales del archipiélago japonés: Kyūshū, Honshū y Shikoku. 
En japonés, se le suele utilizar como un término para distinguir a estas islas del resto, incluidas 
Okinawa y Hokkaidō. Durante la primera mitad del siglo xx, más que el término Hondo, se había 
utilizado el de “Naichi”. Después de la guerra, el concepto de Naichi se dejó de utilizar, aunque 
quedaría como un concepto coloquial. Cabe destacar que Hondo se traduce al inglés como Main-
land Japan. En castellano no existe una traducción apropiada. Dado que traducir Japón Continen­
tal suena un poco absurdo, el traductor ha decidido utilizar el término en japonés. [N. del T.]
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En las postrimerías de la Guerra del Pacífico (1941-1945), las fuerzas 
estadounidenses desembarcaron en la prefectura, desatándose una de las 
pocas batallas terrestres entre Japón y Estados Unidos, principalmente en 
la Isla de Okinawa. En la Batalla de Okinawa (marzo a junio de 1945), pe­
recieron cerca de 12 mil soldados estadounidenses, mientras que del lado 
japonés murieron 94 mil militares y otros 94 mil civiles, casi la cuarta parte 
de la población de la Isla de Okinawa. A raíz de esta tremenda batalla, la 
capacidad gubernamental y económica de la parte sureña quedó devastada. 
Una vez desembarcado, el ejército estadounidense proclamó la jurisdicción 
política y administrativa de Okinawa. Asimismo, además de arrebatarle al 
ejército japonés sus bases, estableció nuevas instalaciones militares; a los 
civiles supervivientes los metió en campos de concentración, comenzando 
así la ocupación militar. Para finales de junio, el ejército invasor dominó por 
completo la Isla de Okinawa. Para el 15 de agosto, después de que Japón 
aceptó la Declaración de Potsdam, estableció un consejo consultivo provi­
sional, en el cual participaron los habitantes, estableciéndose para el día 20 
del mismo mes un gobierno autónomo conformado por okinawenses y el 
Consejo Consultivo de Okinawa.

En el caso de Japón, después de que el 2 de septiembre se firmó la ren­
dición, comenzó la ocupación indirecta del Comando Supremo de las 
Fuerzas Aliadas (scap), pero en el caso de Okinawa la ocupación fue directa 
y dirigida por el ejército estadounidense. Y para el 29 de enero de 1946, el 
scap publicó el Governmental and Administrative Separation of Certain 
Outlying Areas from Japan (scapin-677); en este documento se estipuló de 
manera oficial que la región al sur del paralelo 30, es decir, las Islas de 
Ryūkyū (incluido Amami), serían separadas de Japón. En enero de 1947, el 
gobierno militar de las islas quedó bajo el mando del general Douglas 
MacArthur, cabeza del scap, pero la administración del Japón ocupado y 
Okinawa, así como la región al sur del paralelo 29 (el 22 de marzo de 1946 
se cambió al paralelo 30) fueron totalmente diferentes.

Con la firma del Tratado de Paz de San Francisco, acaecido en septiem­
bre de 1951, Japón volvió a ser un país independiente, pero de acuerdo con 
el artículo tercero del mismo documento, tanto la posición de Okinawa 
como de las islas de Ogasawara (ubicadas a mil kilómetros de Tokio) que­
daron de la siguiente manera:
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Japón dará su aprobación a cualquier proposición que presente Estados Unidos 
a las Naciones Unidas para colocar bajo el régimen de administración fiduciaria 
y designar a Estados Unidos como única autoridad encargada de dicha admi­
nistración, a Nansei Shotō al sur de los 29° de latitud norte (inclusive las islas 
Ryūkyū y las islas Daitō), a Nanpō Shotō, al sur de Sofu Gan (inclusive las islas 
Bonin, la isla del Rosario y las islas Volcano) la isla de Parece Vela y la islas de 
Marcus. Mientras se presenta y aprueba esta proposición, Estados Unidos ten­
drá el derecho de ejercer todas y cada una de las facultades de administración, 
legislación y jurisdicción sobre el territorio y los habitantes de estas islas, in­
cluidos sus aguas territoriales.

Por lo que toca a la soberanía japonesa de Okinawa, no obstante, en la par­
te inicial de las Conferencias de Paz se utilizó el término “soberanía resi­
dual”. Con base en los puntos estipulados en el artículo tercero del 
Tratado de Paz de San Francisco y esta idea de la “soberanía residual”, 
aún después de que en abril de 1952 entrara en vigor el Tratado, el ejército 
estadounidense siguió controlando de manera provisional los destinos po­
líticos de Okinawa. Cabe señalar que desde mediados de la década de los 
cuarenta hasta la primera mitad de la de los cincuenta, debido en parte a la 
Guerra de Corea (1950-1953), se construyeron y ampliaron numerosas ba­
ses estadounidenses. El gobierno militar de Okinawa permitió a este ejér­
cito utilizar libremente las bases, ya que esta zona no estaba limitada por 
las restricciones del Tratado de Seguridad entre Japón y Estados Unidos 
firmado en 1951. 

Para enero de 1954, el presidente Dwight Eisenhower (1953-1961) de­
claró en su discurso en el Congreso que Okinawa quedaría bajo jurisdicción 
estadounidense de manera indefinida. Sin embargo, en junio de 1956, los 
okinawenses comenzaron una masiva manifestación en contra de la apro­
piación de tierras para la construcción de bases militares, surgiendo un gran 
movimiento de resistencia por parte del sector dominado. Aun después de 
la solución de la apropiación de tierras, el movimiento de protesta siguió 
mostrando su insatisfacción hacia el dominio del gobierno militar esta­
dounidense, el cual controlaba por completo los poderes ejecutivo, legisla­
tivo y judicial. A partir de la década de los sesenta, comenzaron a aparecer 
movimientos bien organizados, cuya petición central era el regreso de 
Okinawa a Japón. Por su parte, entre los gobiernos japonés y estadouniden­
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se ya habían comenzado las negociaciones, y en 1957, en un comunicado 
conjunto, se hizo explícita la “soberanía residual” de Japón; aceptándose 
también la petición japonesa de que Okinawa regresara a la jurisdicción de 
Tokio. Sin embargo, justo cuando esto sucedía, en septiembre de 1958, el 
dólar se volvería la moneda oficial de Okinawa, y bajo la premisa de seguir 
ocupando estas islas, Estados Unidos lanzó nuevas políticas.

A principios de la década de los sesenta, no obstante, Washington acep­
tó parcialmente que el gobierno japonés ayudara económicamente a 
Okinawa, y el presidente Jonh F. Kennedy (1961-1963) anunció una nueva 
política hacia la isla, declarando que “Ryūkyū era una parte del Hondo”. 
Todo indicaba que el control político del ejército estadounidense mostraba 
un cambio paulatino. Por su parte, Japón buscó también establecer un cam­
bio. Eisaku Satō, quien en noviembre de 1964 había establecido como el 
objetivo principal de su gobierno el regreso de Okinawa, tomó posesión 
como primer ministro (1964-1972). En el comunicado conjunto de enero 
de 1965, anunciado por Satō y Lyndon Johnson (1963-1969), ambos man­
datarios manifestaron textualmente que se regresarían lo antes posible las 
islas de Ryūkyū y Ogasawara a Japón. En agosto del mismo año, el primer 
ministro japonés visitó Okinawa y dijo que “mientras Okinawa no regrese 
a nuestra patria, la ‘posguerra’ no habrá terminado en nuestro país”. Lo 
anterior mostraba que el gobierno japonés buscaba con interés recuperar la 
jurisdicción de estas islas.

Después del comunicado conjunto de noviembre de 1967, ambos go­
biernos acordaron que a más tardar, “en los siguientes tres años” se estable­
cería la fecha en la que se cedería la jurisdicción de Okinawa. En ese 
momento, las negociaciones entre Japón y Estados Unidos giraron princi­
palmente en torno a la fecha del regreso de las islas, pero también otros 
temas importantes fueron la continuidad o abandono de los misiles nuclea­
res existentes y la posición de las bases de Okinawa después del regreso, 
así como su uso libre cuando lo dispusiera Estados Unidos (la necesidad de 
establecer una junta consultiva previa o no con el gobierno japonés en el 
momento de emprender un ataque). Las negociaciones se empalmaron 
con la prolongación de la Guerra de Vietnam (1960-1975), y encontraron 
considerable presión interna tanto de Okinawa como de Japón por el “re­
greso” de las islas. Finalmente, en noviembre de 1969, Eisaku Satō y el 
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presidente Richard Nixon (1969-1974) se reunieron, logrando un acuerdo 
histórico. El año de regreso sería 1972, los misiles nucleares serían elimina­
dos y se mantendría el estatus de Okinawa bajo las reglas del Hondo. Una 
vez que en junio de 1971 se firmaron los Acuerdos de Regreso, en mayo de 
1972 la jurisdicción de Okinawa volvería a manos de Japón. 

Sin embargo, el regreso de Okinawa resultó un acontecimiento político 
que heredó los problemas no resueltos durante la ocupación estadouniden­
se. En primer lugar, desde antes del regreso, en la Dieta japonesa se había 
estimado la existencia de una “promesa oculta” durante las negociaciones 
de ambos gobiernos. Los diputados de oposición señalaron que el gobierno 
japonés había acordado con Washington que, en caso de emergencia, se 
podrían meter de nuevo los misiles nucleares, o bien que Estados Unidos 
podría dar dinero a Japón para recuperar el estatus prevaleciente desde 
1945. En términos de política local, el regreso a Japón trajo cambios en la 
vida de los okinawenses, pero la situación en torno a las bases establecidas 
en las islas no había cambiado. Este tipo de voces de preocupación cobra­
ron fuerza cuando en 1979 se hicieron públicos unos documentos resguar­
dados en los Archivos Nacionales de Estados Unidos. Entre ellos estaba el 
“Mensaje del Emperador”, enviado en la época de ocupación, el cual seña­
laba el deseo del monarca de que se arrendara por un largo tiempo Okinawa 
a Estados Unidos. Este documento tendría un efecto político y diplomá­
tico sobre el debate en torno al proceso de la larga permanencia del ejército 
estadounidense en Okinawa. 

Después del fin de la Guerra Fría, la situación de las bases estadouni­
denses de Okinawa dio un nuevo giro. En 1995, Estados Unidos hizo pú­
blico el documento llamado United States Security Strategy for the East 
Asia-Pacific Region, conocido comúnmente como el “Informe Nye”, cuyo 
contenido señalaba que Washington mantendría en el futuro en Japón y la 
República de Corea, incluido el espacio marítimo, cien mil efectivos mili­
tares, por lo que resultaba necesario mantener las bases de Okinawa. Ante 
esta situación, el entonces gobernador Masahide ōta criticó el informe y se 
negó a firmar un acuerdo militar, rehuyendo su función de autoridad dele­
gada del Estado japonés. Era la primera vez que un gobernador de 
Okinawa hacía algo similar. Aunado a lo anterior, en septiembre del mismo 
año, una niña fue violada por marines estadounidenses, lo cual provocó una 



133

usos de la historia

133

manifestación masiva. Ante esta situación, en abril de 1996, el primer minis­
tro Ryūtarō Hashimoto (1996-1998) y el embajador estadounidense Walter 
Mondale anunciaron un acuerdo en el cual se le regresaría a Okinawa el 
Aeropuerto de Futenma, aunque el lugar elegido para la nueva base aérea 
sería la parte norte de la Isla de Okinawa, lo cual trajo de nuevo una movi­
lización. Este problema no se ha solucionado hasta la fecha y no se ve para 
cuándo se pueda resolver. 

Considerando el panorama histórico del “problema de Okinawa”, en lo 
que resta de este ensayo pondré énfasis en los años 1972 y 1995. Y aunque 
es una periodización un poco anormal, se dividirá la historiografía en cinco 
partes: 1) De 1945 hasta el final de la década de los cincuenta, 2) de la dé­
cada de los sesenta hasta 1972, 3) de 1972 hasta la década de los ochenta, 4) 
de la década de los ochenta hasta 1995 y 5) de 1995 hasta la fecha.

Los estudios sobre el “problema de Okinawa”:

de 1945 a la fecha

De 1945 al final de la década de los cincuenta

Después de la batalla terrestre, Okinawa quedaría controlada de manera 
unitaria y directa por el ejército estadounidense. Estados Unidos restringió 
la libertad de tránsito de personas y de vehículos. Lo anterior provocó que, 
por un largo periodo, la situación okinawense no fuera tomada con interés 
en Japón. Ahí, a diferencia de en Okinawa, después de la derrota la ocupa­
ción de las Fuerzas Aliadas fue indirecta, y con las negociaciones de paz se 
logró transitar hacia una independencia en la posguerra. El interés japonés 
hacia Okinawa aumentó a partir de enero de 1955, fecha en que el periódi­
co Asahi comenzó a publicar diversas notas sobre el rechazo de los oki­
nawenses a la expropiación fortuita de sus tierras. Y como un reflejo de esa 
situación, de 1945 hasta mediados de la década de los cincuenta, salvo por 
unas cuantas pesquisas, en dicho periódico no existieron investigaciones 
sobre Okinawa en las especialidades de la historia política, la historia diplo­
mática y otras afines.

Dentro de ese reducido universo, sobresale sin duda La situación de 
Okinawa, libro editado por la Sociedad Japonesa de Derecho Internacional 
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en febrero de 1955.3 Esta colección de textos fue presentada en un simpo­
sio organizado por dicha sociedad en octubre de 1954, y aunque no tenían 
una conexión directa con las notas del periódico Asahi mencionadas con 
anterioridad, fue reeditado en una editorial de prestigio en junio de 1955, 
junto con un prefacio cuyo contenido resaltaba el creciente interés de 
Japón por Okinawa. Este libro presentaba una colección de cuatro artícu­
los, que analizaban la situación prevaleciente en Okinawa durante esos 
años desde el punto de vista de la historia diplomática, el derecho interna­
cional, el derecho internacional privado y la economía internacional. Su 
principal interés, sin embargo, era analizar la interpretación de la “sobera­
nía residual” japonesa, así como la relación de Okinawa con el artículo ter­
cero del Tratado de Paz. También había un interés por la relación de 
Okinawa con el concepto tradicional de Estado-nación; la idea de los dere­
chos territoriales; el concepto general de jurisdicción en términos compara­
dos; la situación de los okinawenses vista desde el derecho internacional y 
su resguardo diplomático, y los márgenes de maniobra reales que tenían los 
gobiernos de Japón y Estados Unidos. Los colaboradores eran juristas que 
trabajaban en universidades de Hondo, pero también se publicó un peque­
ño ensayo de la Universidad de Ryūkyū titulado “La situación de Okinawa 
vista desde el derecho internacional”. 

Por lo que respecta a las investigaciones escritas en inglés, durante este 
periodo destaca Okinawa: The History of an Island People de George H. Kerr, 
publicado en 1958.4 Kerr era un estadounidense experto en Taiwán, pero 
se involucró de lleno en Okinawa. Estableció con el Buró de Ciencias para 
el Pacífico del Consejo de Investigación Nacional (National Research 
Council) una serie de proyecto sobre las islas de Ryūkyū, los cuales serían 
conocidos como siri Series. El Departamento de la Armada los autorizó y el 
programa Gobierno y Socorro en las Regiones Ocupadas (garioa, por sus 
siglas en inglés) ofreció fondos para subsidiarlos. 

Después, en 1952, el gobierno civil estadounidense de Ryūkyū (Civil 
Administrator for the Ryukyu Island) pidió al Buró de Ciencia para el 
Pacífico un estudio complementario. Kerr participó en este proyecto y se 

3 Kokusaihō Gakkai (ed.), Okinawa no Chii (La posición de Okinawa), Tokio, Kokusaihō 
Gakkai, 1955.

4 George H. Kerr, Okinawa: The History of an Island People, Tokio, C.E. Tuttle, 1958.
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encargó de escribir la historia de Okinawa. Para 1953, mandó el resultado 
de la investigación al gobernador administrativo, titulado “Ryukyu: 
Kingdom and Province before 1945”; con base en este material reescribiría 
su libro. La parte medular de este texto analizaba la historia desde la pre­
historia hasta 1945, justo cuando culmina la Guerra del Pacífico, pero en la 
parte introductoria añadió una explicación sobre la situación de las islas 
desde la Declaración del Cairo de 1943 hasta mediados de la década de los 
cincuenta, narrando en qué situación se encontraba Okinawa después de la 
guerra. No fue sino hasta el año 2000 cuando se reimprimieron más ejem­
plares después de esta primera edición.

De la década de los sesenta a 1972

Con respecto a los estudios más importantes de la década de los sesenta, 
vale la pena presentar los libros escritos por dos investigadores de origen 
okinawense. El primero es Politics and Parties in Postwar Okinawa publicado 
por la Universidad de Columbia Británica. Su autor, Mikio Higa, había ob­
tenido su maestría en la Universidad de California.5 Este libro analizó por 
primera vez la forma en la que Estados Unidos había administrado 
Okinawa y su relación con la política local, examinando su desarrollo y su 
funcionamiento. Era la primera vez que se hacía una investigación desde 
esta perspectiva. La versión original escrita en inglés abarcaba solamente 
hasta 1962, pero en el capítulo introductorio de la versión japonesa se men­
cionó hasta la reunión de Satō y Johnson de enero de 1965, señalando el 
avance político que había existido dentro de Okinawa.6 Como era compli­
cado recabar fuentes primarias por las circunstancias de la época, el autor 
utilizó los documentos editados por el gobierno de Ryūkyū y las juntas lo­
cales de Okinawa, así como los textos de los grupos promotores del regreso 
de las islas a la jurisdicción japonesa. Asimismo, empleó la información de 
revistas, las memorias de las personas relacionadas con el gobierno y los 
partidos. En este sentido, fue una investigación desde la ciencia política, 

5 Mikio Higa, Politics and Parties in Postwar Okinawa, Vancouver, Publications Centre, Uni­
versity of British Columbia, 1963.

6 Mikio Higa, Okinawa: Seitō to Seiji (Okinawa: los partidos politicos y la política), Tokio, Chōū 
Shinsho, 1965.
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cuyo caso de análisis fue el movimiento de los partidos políticos locales, lo 
que abrió importantes puertas para los futuros estudios sobre el “problema 
de Okinawa”. 

El segundo libro es El reinado político estadounidense de Okinawa escrito 
por Seigen Miyazato en 1966.7 Aquí el autor se propuso analizar el control 
estadounidense de Okinawa desde el punto de vista de la política asiática 
de Washington. También, de manera paralela, hizo una narración detallada 
de las particularidades del control político de Estados Unidos y de las reac­
ciones de los okinawenses. Miyazato, quien obtuvo su doctorado en la 
Universidad Estatal de Ohio, consideraba que la diplomacia estadouniden­
se estaba basada en una supremacía moral total y por consiguiente trató a 
Okinawa con un “mesianismo” paternalista. Debido a esta visión, conside­
raba que de 1949 hasta la mitad de la década de los sesenta, la política del 
ejército estadounidense había mostrado una naturaleza reaccionaria y una 
flexibilidad según las circunstancias. Aunque en esa época era difícil obte­
ner fuentes primarias del ejército, su estudio analizó las transcripciones pú­
blicas del Congreso, los reportes enviados al Senado y a la Cámara de 
Representantes, y los documentos publicados por el gobierno civil esta­
dounidense de Okinawa. También emprendió una revisión exhaustiva de 
los periódicos y las publicaciones periódicas okinawenses.

Ahora bien, en los mismos años hubo otros trabajos nuevos. El primero 
fue el libro de Akio Watanabe, La política y diplomacia del Japón de la posgue-
rra: el proceso político en torno a Okinawa publicado en 1970.8 En este libro el 
autor analizó el caso de Okinawa como un tema de las tensiones y arreglos 
de las relaciones bilaterales nipo-estadounidenses, y examinó esta proble­
mática hasta la reunión de Satō y Nixon realizada en noviembre de 1969. En 
la primera parte, titulada “El análisis histórico”, ofrece una narración crono­
lógica del “problema de Okinawa” y en la parte dedicada al “análisis del 
proceso político”, un análisis de diversos actores comenzando por el gobier­
no japonés, pero también de los partidos políticos, la Dieta, las organizacio­

7 Seigen Miyazato, Amerika no Okinawa Tōji (El reinado político estadounidense de Okinawa), 
Tokio, Iwanami Shoten, 1966.

8 Akio Watanabe, Sengo Nihon no Seiji to Gaikō: Okinawa wo Meguru Seiji Katei (La política y di-
plomacia del Japón de la posguerra: el proceso político en torno a Okinawa), Tokio, Fukumura Shu­
ppan, 1970.
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nes civiles, la prensa y la opinión pública. Era la primera investigación que 
analizaba de manera comprehensiva este problema desde el punto de vista 
japonés. Cabe señalar que esta investigación fue originalmente la tesis doc­
toral presentada por Watanabe en la Universidad de Melbourne, cuyo título 
en inglés era: The Okinawa Problem: A Chapter in US-Japan Relations.

Finalmente, quisiera señalar dos libros publicados por Yoshio Nakano y 
Moriteru Arasaki: Veinte años del problema de Okinawa9 y Okinawa: antes y 
después de 1970.10 Nakano era un especialista en literatura estadounidense e 
inglesa y había participado estrechamente con los movimientos que busca­
ban el regreso de Okinawa, mientras que Arasaki era un investigador naci­
do en Tokio pero de padres okinawenses. En la primera obra, Veinte años 
del problema de Okinawa, mostraron un claro apoyo hacia el movimiento que 
fomentaba el “regreso a la madre patria” de Okinawa y su objetivo princi­
pal era resumir la situación prevaleciente en Okinawa a los japoneses del 
Hondo. En este sentido, es difícil valorarla como una investigación acadé­
mica, pero sí logró concientizar al lado japonés sobre la situación vivida en 
Okinawa, mucho antes de que comenzara la agenda diplomática entre 
Japón y Estados Unidos para considerar el regreso de las islas. En el caso de 
Okinawa: antes y después de 1970, el libro trata sobre los cinco años posterio­
res a 1965, cuando estaban materializándose las negociaciones entre Japón 
y Estados Unidos. El texto advertía que no había que cantar victoria con la 
decisión final del regreso de las islas acordado para 1972; el “problema de 
Okinawa” no había terminado. Asimismo, fue una obra importante, ya que 
ponía relieve la mentalidad contraria al regreso en una época cuya direc­
ción era el regreso.

De 1972 a la década de 1980

Después del regreso de Okinawa a Japón, la investigación que acaparó más 
la atención fue La política y las leyes de Okinawa en la posguerra 1945-1972, 

9 Yoshio Nakano y Moriteru Arasaki, Okinawa Mondai Nijūnen (Veinte años del problema de Oki-
nawa), Tokio, Iwanami Shoten, 1965.

10 Yoshio Nakano y Moriteru Arasaki, Okinawa: 70 nen Zengo (Okinawa: antes y después de 1970), 
Tokio, Iwanami Shoten, 1970. 
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libro editado por Seigen Miyazato.11 El volumen reunía el proyecto con­
junto emprendido por catorce profesores de la Universidad de Ryūkyū. 
Su contenido era amplio, pues abarcaba distintas temáticas, como la políti­
ca estadounidense hacia Okinawa, la pauta política de sus habitantes, el 
movimiento a favor del regreso y los partidos políticos okinawenses. 
Asimismo, como lo indicaba su título, buscaba poner en claro el sistema 
legal de Okinawa durante la ocupación. Dentro de este tema abarcó la 
transformación y características de las leyes orgánicas de la tutela política 
de Okinawa; el derecho internacional y Okinawa vistos desde la perspecti­
va de la ocupación militar; las leyes laborales y el movimiento obrero; los 
ajustes en el sistema económico y en la tenencia de la tierra, así como sus 
posteriores transformaciones; los cambios de las leyes familiares; el sistema 
de registro civil y sus problemas, y estudios de caso relacionados estrecha­
mente con la forma de vida de los habitantes vistos desde el ámbio de la 
política internacional. En Okinawa, el gobierno civil estadounidense y sus 
altos funcionarios habían controlado siempre las riendas de las instituciones 
ejecutivas y legislativas del gobierno, así como el parlamento okinawense. 
Así, al haber concentrado su análisis en el sistema de registro, que estaba 
intrínsecamente ligado con el tema de la nacionalidad y las leyes relaciona­
das con las bases estadounidenses (que mostraban la lógica de los militares 
de la ocupación), este estudio fue de suma importancia. La motivación de 
editar este libro había sido, naturalmente, el regreso de Okinawa acaecido 
en 1972. Sin embargo, Miyazato, su editor, señaló que entre los miembros 
participantes en el proyecto había una concientización compartida de la 
importancia de que, ante el retorno de Okinawa a la jurisdicción japonesa, 
era posible ahora recabar información documental sobre la política esta­
dounidense hacia las islas.12

Junto a este libro, hubo otra investigación importante publicada en 
1975: El proceso político de las negociaciones en torno al regreso de Okinawa. Era 
un dossier publicado en el número 52 de Kokusai Seiji (la revista de la 
Asociación Japonesa de Relaciones Internacionales).13 Esta colección de 

11 Seigen Miyazato (ed.), Sengo Okinawa no Seiji to H ō 1945 nen-1975 nen (La política y las leyes 
de Okinawa en la posguerra 1945-1972), Tokio, University of Tokyo Press, 1975.

12 Ibid., i-ii.
13 Nihon Kokusa Seiji Gakkai, Kokusai Seiji, núm. 52, 1975.
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textos concentraba su análisis en la segunda mitad de la década de los se­
senta, cuando las instituciones gubernamentales de Japón y Estados 
Unidos habían comenzado a buscar una solución para el regreso de 
Okinawa. En particular, ponía como eje del análisis los procesos de deci­
sión política tanto de Japón como de Estados Unidos. Con estos dos ejes 
emprendió una ponderación de distintos temas: el movimiento pro regreso 
a Japón en tierras okinawenses; la lucha contra el uso de las bases militares; 
las políticas hacia Okinawa emprendidas por el gobierno civil estadouni­
dense, y la importante influencia que tuvo el grupo civil denominado 
“Asamblea sobre el problema de Okinawa” en el proceso de toma de deci­
sión del gobierno japonés. Aquí se analizó el juego emprendido entre 
Japón y Estados Unidos, los dos actores más importantes (o bien un juego 
de tres actores: Okinawa, Hondo y Estados Unidos) en el proceso de regre­
so, así como la asimetría del mecanismo de la toma de decisiones. Cabe 
resaltar que fue la primera vez que se utilizaron conceptos y modelos de la 
teoría de relaciones internacionales para analizar el proceso de negociación 
del regreso. 

Ahora bien, una crítica hacia este enfoque basado en la teoría de relacio­
nes internacionales fue el libro de Moriteru Arasaki, La historia de la posgue-
rra en Okinawa, cuyo eje temático es el análisis del proceso de regreso 
enfocándose en la “política hacia Okinawa de los gobiernos japonés y esta­
dounidense” y la “lucha del pueblo okinawense”.14 Araki señaló que su 
principal motivación para emprender un resumen intermedio de la historia 
de la posguerra okinawense era que el análisis de los estudiosos de la déca­
da de los sesenta había mostrado problemas. Había un desfase entre su 
supuesta visión objetiva y sus señalamientos sobre la realidad de los movi­
mientos de masas desarrollados en el mismo periodo.15 En el mismo libro, 
uno de los temas abordados por Arasaki fue examinar el pensamiento polí­
tico sobre la idea del regreso del Okinawa de la posguerra a Japón. Por tal 
motivo, una de las características de su investigación fue basar su análisis 
en fuentes primarias, en particular los diarios locales y los documentos ofi­
ciales de los movimientos de masa para indagar los cambios ocurridos den­

14 Moriteru Arasaki, Okinawa Sengoshi (La historia de la posguerra en Okinawa), Tokio, Nihon 
Hyōronsha, 1976. 

15 Ibid., p. 2.
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tro de Okinawa. Por otro lado, en el libro escrito en conjunto con Yoshio 
Nakano, La historia del Okinawa de la posguerra,16 publicado en el mismo 
año, aunque el título hacía hincapié en el periodo histórico de análisis, des­
cribió con énfasis los hechos políticos y sociales de la ocupación del ejército 
estadounidense, por ello resultó un excelente texto introductorio sobre la 
historia de la posguerra en Okinawa.

Ahora bien, para 1979, siete años después del regreso de Okinawa a 
Japón, Eiichi Shindō publicó en la revista Sekai el ensayo titulado 
“Territorios separados: Okinawa, Chishima y el Tratado de Seguridad”.17 
Aquí el autor presentó nuevas fuentes sobre cómo había sido el plan de la 
“división” antes del Tratado Paz de San Francisco. Era el documento co­
nocido como el “Mensaje del Emperador”. El contexto histórico por el 
cual el politólogo japonés Shindō había encontrado los telegramas en los 
Archivos Nacionales de Estados Unidos, fue que a partir de la década de 
los setenta se habían popularizado, en los estudios sobre el periodo de ocu­
pación en Japón, el uso de las fuentes oficiales desclasificadas por Estados 
Unidos. En el mismo telegrama fechado en septiembre de 1947, Hidenari 
Terasaiki, un funcionario de la Agencia de la Casa Imperial, le había comu­
nicado a William Sebald, consejero político del scap, el siguiente deseo del 
emperador: “La ocupación militar de Okinawa (y de otras islas solicitadas) 
por parte de Estados Unidos, tiene que ser hecha siempre y cuando se 
mantenga la soberanía japonesa de las mismas, en ese sentido tiene que 
estar basada en la idea ficticia de un préstamo de largo plazo de 25 años y 
que no supere los 50”.18 

La existencia de este mensaje, su interpretación y su efecto sobre el 
proceso de toma de decisiones de Estados Unidos, como se ha señalado, 
conllevaría la crítica posterior hacia el papel diplomático de emperador “ce­
remonial”, y al mismo tiempo a poner el “problema de Okinawa” como 
uno de los temas de debate después del Tratado de Paz de San Francisco, 

16 Moriteru Arasaki y Yoshio Nakano, Okinawa Sengoshi [La historia de la posguerra en Oki­
nawa], Tokio, Iwanami Shoten, 1976.

17 Eiichi Shindō, “Bunkatsusareta Ryōdō: Okinawa, Chishima, soshite Anpo” (“Territorios 
separados: Okinawa, Chishima y el Tratado de Seguridad”), Sekai, abril de 1979. 

18 Eiichi Shindō, “Bunkatsusareta Ryōdō: Mōhitotsuno Sengoshi” (“Territorios separados: la 
otra historia de la posguerra”), Tokio, Iwanami Shoten, 200.
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que se mantendría aun después del regreso a jurisdicción japonesa. Cabe 
destacar que Seigen Miyazato escribió el ensayo “Hacia una revaloración 
del Mensaje del Emperador”, publicado en el número de octubre de Sekai 
del mismo año, con el fin de resaltar la responsabilidad de las autoridades 
japonesas en la dolorosa situación experimentada por Okinawa.19

De la década de los ochenta a 1995

Una de las investigaciones más importantes de la década de los ochenta fue 
El proceso de toma de decisiones de la política exterior de Estados Unidos: 
Vietnam, Okinawa escrito por Seigen Miyazato.20 En esta investigación, el 
autor dejó a un lado las conceptualizaciones paternalistas mostradas en sus 
estudios anteriores y las sustituyó por los modelos de toma de decisiones 
planteados por Graham T. Allison: el modelo del actor racional, el modelo 
del proceso organizativo y el modelo de la política gubernamental. Por me­
dio de este enfoque realizó un análisis del proceso de la toma de decisiones 
de la política exterior estadounidenses hacia Vietnam y Okinawa. Junto 
con el cambio conceptual, añadió un análisis del periodo de ocupación y lo 
extendió hasta la situación prevaleciente en Okinawa después del regreso, 
logrando de este modo establecer, desde una nueva perspectiva, la nueva 
estrategia estadounidense en la década de los ochenta, así como las relacio­
nes entre los dos países en torno a la seguridad nacional.

Ahora bien, quisiera señalar dos investigaciones emprendidas en la dé­
cada de los ochenta, cuyo análisis se alejó de la historia de las relaciones 
nipo-estadounidenses. El primero fue La imagen del pensamiento de la 
Okinawa de la posguerra publicado en 1987.21 El libro escrito por Masano 
Kanō, una autoridad tanto de la historia como del pensamiento del Japón 
moderno, reúne cinco ensayos del autor que muestran insatisfacción hacia 
la idea prevaleciente en el Hondo, de que el “problema de Okinawa” se 

19 Seigen Miyazato, “Tennō Messeji Sairon” (“Hacia una revaloración del Mensaje del 
Emperador”), Sekai, octubre de 1979.

20 Seigen Miyazato, Amerika no Taigai Seisaku Kettei Katei: Betonamu, Okinawa (El proceso de 
toma de decisiones de la política exterior de Estados Unidos: Vietnam, Okinawa), Tokio, San’ichi 
Shobō, 1981.

21 Masano Kanō, Sengo Okinawa no Shisōzō (La imagen del pensamiento de la Okinawa de la pos-
guerra), Tokio, Asahi Shinbunsha, 1987.
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había “terminado” después de 1972. Asimismo, su análisis partía de la 
premisa de que la historia de la posguerra japonesa había sido una especia­
lidad exclusiva de la historia de Hondo. De este modo, no analizaba la 
historia diplomática ni la de los movimientos; se concentraba en las ex­
periencias personales, o bien de pequeño grupos, manteniendo al mismo 
tiempo un análisis de la ocupación de Okinawa y Japón, así como su rela­
ción con el ejército estadounidense, desde una perspectiva de la historia 
de las ideas.

La segunda investigación relevante es Uchinanchu: A History of 
Okinawans in Hawaii, libro publicado por la Universidad de Hawai, que 
formó parte del Ethnic Studies Oral History Project de la misma institu­
ción educativa.22 Como podemos constatar, la mayoría de los estudios so­
bre el “problema de Okinawa” presentados hasta aquí, habían sido 
perspectivas de dos polos opuestos: Estados Unidos o Japón (o bien, tres 
polos que incluyen a Okinawa). Sin embargo, si consideramos que desde 
antes de la Segunda Guerra Mundial hasta el periodo de ocupación del 
ejército estadounidense, una de las características constantes había sido la 
tendencia “migratoria”, y que había habido una participación importante 
de oficiales estadounidenses de origen okinawense de segunda genera­
ción, nacidos en Hawai tanto en la Batalla de Okinawa como en la poste­
rior ocupación, la historia se volvía aún más compleja. Al analizar cómo la 
comunidad okinawense más grande en el extranjero veía el regreso de 
Okinawa a la soberanía japonesa era un enfoque innovador para analizar 
este acto político. 

A partir de la década de los noventa, comenzaron a surgir investigacio­
nes que comparaban las ocupaciones de la posguerra de Okinawa y de 
Japón. Un ejemplo es el capítulo “El establecimiento de sistema de ocupa­
ción” del libro Historia de la ocupación de la posguerra (1992), el cual recopi­
laba varios ensayos escritos por Eiji Takemae sobre el control político 
indirecto del scap; este autor consideraba que el control político directo del 
ejército estadounidense en Okinawa había sido causado por una nueva 
concientización por parte de Estados Unidos sobre la importancia estraté­

22 Ethnic Studies Oral History Project, Uchinanchu: A History of Okinawans in Hawaii, Hono­
lulú: Ethnic Studies Program, University of Hawaii Press, 1981.
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gica de estas islas, pero al mismo tiempo trataría de explicarlo desde la 
sexualidad y el sentimiento de confrontación existente dentro del ejército 
estadounidense, en particular entre la Marina y la Armada.23 

Asimismo, en el libro Simposio conmemorativo del vigésimo aniversario del 
regreso de Okinawa: de la ocupación de Okinawa hacia el futuro, de 1993, reco­
pilado por Etsujirō Miyagi,24 había una presentación de Akira Amakawa, 
quien desde la perspectiva de las leyes de autonomía, analizó las diferen­
cias de la ocupación de Hondo y de Okinawa, así como su relación interde­
pendiente. Relacionado con este tema, el mismo Amakawa en su artículo 
“La ocupación de Hondo y la ocupación de Okinawa”, publicado en 1993, 
analizó con detenimiento las reformas institucionales de la Okinawa de la 
posguerra, resumiendo en tres fases este proceso: la “reconstrucción” insti­
tucional basada en la estructura del Japón de la preguerra, la “reforma” 
institucional basada en las que se hicieron previamente en Hondo y la 
“construcción de un nuevo organismo central llamado el Gobierno de 
Ryūkyū.25

Una investigación que analizaba el “problema de Okinawa” desde el 
punto de vista las relaciones nipo-estadounidenses de la posguerra fue La 
política y la diplomacia en torno al regreso de Okinawa, escrito por Yasuko 
Kōno, el cual es sin duda hasta ahora uno de los más importantes.26 En este 
libro, la autora puso en claro dos puntos: primero, en lo que se refiere a la 
interpretación tradicional que analizaba el control político de Okinawa bajo 
la óptica de una estrategia de la Guerra Fría, señaló que existía una tensión 
y ajustes dentro del gobierno estadounidense, en particular entre el 
Departamento de Estado y la cúpula militar, sobre cómo llevar la batuta 
del control político. Segundo, hasta ese momento se había considerado que 

23 Eiji Takemae, Senryō Sengo Shi (La historia de la ocupación de la posguerra), Tokio, Iwanami 
Shoten, 1992.

24 Etsujirō Miyagi (ed.), Fukki 20 Shūnen Kinen Shinpojiumu: Okinawa Senryō Mirai he Mukete 
(Simposio conmemorativo del vigésimo aniversario del regreso de Okinawa: de la ocupación de Okinawa 
hacia el futuro), Naha, Hirugisha, 1993.

25 Akira Amakawa “Nihon Hondo no Senryō to Okinawa no Senryō” (“La ocupación de las 
“tierras continentales” de Japón y la ocupación de Okinawa”), Yokohama Law Review, 1 (1993), 
pp. 37-65.

26 Yasuko Kōno, Okinawa Henkan wo Meguru Seiji to Gaikō (La política y la diplomacia en torno al 
regreso de Okinawa), Tokio, University of Tokyo Press, 1994. 



144

usos de la historia

el gobierno japonés era un actor cuya conducta había sido pasiva frente al 
regreso o a la devolución de Okinawa, pero la autora mostró que, cuando 
construyó las relaciones de cooperación con Estados Unidos, Tokio había 
pedido por sí solo una visión futura de Okinawa, tratando de buscar una 
diplomacia autónoma. Aunado a lo anterior, también analizó con gran rigor 
las relaciones entre el Tratado de Seguridad entre Japón y Estados Unidos 
y su continuidad con el “problema de Okinawa”. 

Por lo que toca al periodo analizado, examinó desde los eventos anterio­
res a la firma del Tratado de Paz de San Francisco hasta los gobiernos pos­
teriores a Yoshida. Su análisis del regreso de Okinawa, acaecido en el 
gobierno de Satō, y el periodo de ocupación era comprehensivo. La autora 
utilizó una gama amplia de fuentes primarias: archivos históricos de 
Estados Unidos, archivos de la Universidad de Ryūkyū, documentos des­
clasificados por el gobierno estadounidense, así como entrevistas a funcio­
narios del gobierno de Ryūkyū, el Ministerio de Asuntos Exteriores y de la 
Oficina del Primer Ministro.

De 1995 a la fecha 

En septiembre de 1995, militares estadounidenses violaron a una niña ja­
ponesa en Okinawa. Posteriormente, el gobernador de la región, Masahide 
ōta, se negó a firmar un acuerdo militar, rehuyendo su función de autori­
dad delegada del Estado japonés. Finalmente, en abril de 1996, el primer 
ministro Hashimoto y el embajador estadounidense en Japón, Mondale, 
acordaron el regreso del Aeropuerto de Futenma. Estos acontecimientos, 
ocurridos a mediados de la década de los noventa, atrajeron de nuevo aten­
ción sobre Okinawa, tanto dentro como fuera de Japón. Un claro ejemplo 
fue el libro Okinawa: Cold War Island editado por Chalmers Johnson.27 Aquí 
participaron no solamente académicos sino también comentaristas, críticos 
y políticos (incluido Masahide ōta, quien había dejado el gobierno de 
Okinawa). En este sentido, trató de dar respuesta a las interrogantes en 
torno a lo sucedido en Okinawa a un público angloparlante.

27 Chalmers Johnson (ed.), Okinawa: Cold War Island, Albuquerque, Japan Policy Research 
Institute, 1999.
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Ahora bien, por lo que se refiere a las investigaciones escritas en inglés, 
resaltan la antología Islands of Discontent: Okinawan Responses to Japanese and 
American Power editada por Laura Hein y Mark Selden,28 así como la obra, 
Japan and Okinawa: Structure and Subjectivity, editado por Glenn D. Hook y 
Richard Siddle.29 Ambas fueron publicadas en 2003. Aunque no usaron una 
expresión franca como la que hubo en Okinawa: Cold War Island, demostra­
ron el interés de los editores en torno a los sucesos ocurridos después de la 
década de los noventa. Lo anterior quedaba claro al analizar la lista de los 
ensayos contenidos ahí. Abordaron el “problema de Okinawa” desde múl­
tiples puntos de vista; se encontraban desde enfoques estructuralistas de 
política económica, hasta el análisis de cómo se produjo la formación y la 
resistencia de identidades. También exploraron la vinculación de los pro­
blema de género con las bases estadounidenses, y el “problemas de 
Okinawa” visto desde la literatura y la filosofía. Lo anterior se puede obser­
var si se analiza la introducción o el primer capítulo, donde están sobre la 
mesa los puntos más importantes de Okinawa.

En el caso de los estudios publicados en japonés, quisiera presentar el 
segundo dossier sobre Okinawa preparado en 1999 por la Asociación 
Japonesa de Relaciones Internacionales, cuyo título es Okinawa dentro de la 
política internacional.30 Aquí estaba el texto de Seigen Miyazata sobre la po­
lítica del gobierno de Eisenhower hacia Okinawa y el texto de Moriteru 
Arasaki sobre la lucha en contra de las bases militares, los cuales desarrolla­
ron con mayor profundidad temas que ya habían sido analizados anterior­
mente, pero también hubo nuevos avances. Por ejemplo, el texto “Las 
bases del origen del presupuesto Omoiyari Yosan: la fórmula financiera en 
el proceso de acuerdo del regreso de la jurisdicción de Okinawa”, de 
Masaaki Gabe, analizó de lleno el problema en torno a los “acuerdos secre­
tos” existentes entre Japón y Estados Unidos durante el periodo de nego­
ciación del regreso. 

28 Laura Hein y Mark Selden (eds.), Islands of Discontent: Okinawan Responses to Japanese and 
American Power, Lanham, Rowman & Littlefield Publishers, 2003.

29 Glenn D. Hook y Richard Siddle (eds.), Japan and Okinawa: Structure and Subjectivity, Lon­
dres, Sheffield Center for Japanese Studies / Routledge Curson Series, 2003.

30 Nihon Kokusai Seiji Gakkai, Kokusa Seiji, núm. 120, 1999.
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Asimismo, el ensayo de Zinberg Yakov, “Okinawa y las Islas Kuriles: la 
herencia de la confrontación de los sentimiento políticos y jurídicos des­
pués de la Guerra Fría”, logró establecer una conexión del “problema de 
Okinawa” con el de las Islas Kuriles, permitiendo ampliar los conocimien­
tos de una temática cuyo alcance había sido limitado. Por lo que toca a los 
asuntos anteriores al Tratado de Paz de San Francisco, hubo dos textos: 
uno que se concentraba en los primeros años de la ocupación y analizba la 
“autonomía” y la transformación de Okinawa como una base estadouni­
dense (Chiyo Wakabayashi); el otro que se enfocaba en George F. Kennan 
y buscaba analizar el “problema de Okinawa” desde el punto de vista del 
proceso de toma de decisiones de Estados Unidos (Robert Eldridge). 
Además, hay ensayos que analizaron Okinawa desde diversas perspectivas, 
como la estrategia militar del ejército estadounidense (Fumiaki Nishiwaki), 
los estudios de la seguridad nacional (Atsushi Minamiyama), el referén­
dum como un tema de política internacional (Hiroshi Shiratori) y el “pro­
blema de Okinawa” visto en tres niveles de análisis (Yūji Uesugi y Amiko 
Nobori). En este sentido, resultó un dossier que permitió dar una nueva 
visión de este problema después del fin de la Guerra Fría.

Al comenzar la década del 2000, se publicaron dos importantes libros 
que analizaron el “problema de Okinawa” e hicieron una nueva valoración 
basada en las fuentes primarias desclasificadas. El primero de ellos fue Las 
relaciones japón-estadounidenses y Okinawa 1945-1972, publicado por Seigen 
Miyazato en el año 2000.31 Este libro buscaba evadir la compaginación de 
las ideas publicadas por el autor con anterioridad, pero al mismo tiempo 
describía distintos tópicos que podían ser analizados con fuentes primaras, 
como el cambio de la política hacia Japón (el curso regresivo como se le 
conoce en Japón), la forma como se formó el artículo tres del Tratado de 
Paz; la evaluación de la “soberanía residual”, la reexaminación de los ele­
mentos “innovadores” en la nueva política de Kennedy y los problemas en 
torno a los “Acuerdos secretos” en el acuerdo de Regreso de Okinawa. A su 
vez, hizo una tipología de la lógica de la política hacia Okinawa del ejército 
estadounidense y puso en orden los eventos históricos. Además, una de las 

31 Seigen Miyazato, Nichibei Kankei to Okinawa 1945-1972 (Las relaciones japón-estadounidenses 
y Okinawa 1945-1972), Tokio, Iwanami Shoten, 2000.
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características del texto fue que en torno a las relaciones interdependientes 
entre Okinawa y Estados Unidos, ofreció una división cronológica de los 27 
años de ocupación basada en las interrogantes de cuándo y cómo participó 
Japón. Era un estudio comprehensivo. 

No se puede negar que una de las motivaciones para emprender esta 
investigación fue la apertura de nuevas fuentes primarias, pero también 
estaba plasmada la preocupación del autor de que después del regreso no 
había caminando nada el “problema de Okinawa”.32 Miyazato consideraba 
que había puntos en común entre el proceso político del regreso de 
Okinawa a la jurisdicción japonesa y el de los Acuerdos del Regreso del 
Aeropuerto de Futenma de 1996. Para él, el asunto de Futenma mostraba 
que, aunque los okinawenses habían tenido una participación directa en el 
regreso (los interesados en este problema), quien armó la estrategia y tomó 
las riendas de las negociaciones había sido Estados Unidos, mientras que 
Japón simplemente había apoyado a los estadounidenses.33

El otro texto importante de este periodo fue el libro de Robert D. 
Eldridge The Origins of the Bilateral Okinawa Problem: Okinawa in Postwar 
U.S.-Japan Relations, 1945-1952, publicado en 2003.34 El objetivo principal 
de la investigación era poner en claro el origen del “problema de Okinawa”. 
Examinaba el artículo tercero del Tratado de Paz firmado en 1951 y de­
mostraba cómo Okinawa se encontraba en una situación particular en la 
posguerra.35 Aunado a lo anterior, el punto de partida era 1942, analizando 
la visión que tenían la cúpula militar estadounidense y el Departamento de 
Estado de Estados Unidos una vez que terminara la guerra. De este modo, 
puso en claro el origen del conflicto en torno al control político de Okinawa 
dentro de Estados Unidos. Señalaba y explicaba la una lucha entre los mi­
litares y el Departamento de Estado. Asimismo, ofreció una interpretación 
del papel que tuvo el “Mensaje del Emperador” y un análisis del docu­
mento nsc13, el cual hacía explícito el deseo estadounidense de quedarse 
por un largo periodo en las islas y cómo esto fue vinculándose con el artícu­

32 Ibid., p. 1.
33 Ibid., p. 371.
34 Robert D. Eldridge, The Origins of the Bilateral Okinawa Problem: Okinawa in Postwar U.S. 

-Japan Relations, 1945-1952, Londres, Routledge, 2001.
35 Ibid., p. 2.
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lo tercero del Tratado de Paz de San Francisco. Todo este análisis lo hizo 
con base en fuentes primarias de ambos países, los diarios, memorias de las 
personas involucradas y entrevistas. 

El punto innovador del libro fue que demostró que el gobierno japonés 
tenía un interés genuino por el regreso de Okinawa y que había buscado de 
manera activa lograrlo hasta que se estableció el artículo tercero del 
Tratado de Paz. Hasta ese momento, se había ilustrado la imagen de un 
Japón que había buscado el alejamiento y la aceptación de la “soberanía 
residual”, pero había sido todo lo contrario. El libro mostró un escenario en 
el que Japón fue clave para evitar un alejamiento permanente de Okinawa, 
reconociendo la labor de las autoridades japonesas. Cabe señalar que para 
Miyazato, el artículo tercero y la “soberanía residual” servían para calmar a 
Japón, y eran una condición necesaria para los intereses estratégicos de 
Estados Unidos, siendo el objetivo primordial el de la cúpula militar. En 
este sentido, aun de manera sutil, difiere de Eldridge. Por esta razón, toda­
vía actualmente hay un debate en torno al artículo tercero y la “soberanía 
residual” cuando se analiza el “problema de Okinawa”, tanto en Estados 
Unidos como en Japón.

En años recientes, un tema que ha traído un nuevo debate al “problema 
de Okinawa” es el de los “acuerdos secretos” que se establecieron en las 
negociaciones del regreso de Okinawa. La existencia de estos acuerdos se 
había señalado en la Dieta japonesa antes de que los dos gobiernos inter­
cambiaran los instrumentos de ratificación. Además, como la desclasi­
ficación de las fuentes primarias estadounidenses seguían un camino 
constante, era posible verificar su existencia, pero el gobierno del Partido 
Liberal Demócrata (pld) había rechazado tajantemente su existencia. En 
medio de esa situación, con base en fuentes primarias estadounidenses, 
Masaaki Gabe publicó en el año 2000 el libro ¿Qué fue el regreso de Okinawa: 
el contenido de las negociaciones de Japón y Estados Unidos en la posguerra.36 Esta 
obra era un texto introductorio que analizaba el regreso de Okinawa desde 
la perspectiva de los “acuerdos secretos”, poniendo de relieve la esencia 
del Tratado de Seguridad entre Japón y Estados Unidos. Como una crítica 

36 Masaaki Gabe, Okinawa Henkan toha Nandattanodanoka: Nichibei Sengo Kōshō no Naka De 
(¿Qué fue el regreso de Okinawa? El contenido de las negociaciones de Japón y Estados Unidos en la posgue-
rra), Tokio, Nihon Hōsō Syuppan Kyōkai, 2000.
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hacia este libro, Sumio Hantano publicó en 2010, El Tratado de Seguridad 
entre Japón y Estados Unidos como historia: las mentiras y verdades que muestran 
los archivos diplomáticos secretos sobre los “acuerdos secretos”, una obra que uti­
lizó fuentes japonesas.37 Inmediatamente después de la alternancia política, 
en septiembre de 2009, el nuevo gobierno del pdj ordenó que dentro del 
Ministerio de Asuntos Exteriores se analizara la existencia de los “acuerdos 
secretos”. Para noviembre del mismo año, un comité de expertos formado 
por seis académicos comprobó la veracidad del equipo de investigación.38 
Sumio Hatano había sido uno de los miembros y redactó la parte del 
“Regreso de Okinawa y el otorgamiento de financiamiento para mantener 
el statu quo”. Junto con Yasuko Kōno (“El regreso de Okinawa y la nueva 
entrada de armas nucleares en caso de emergencia”) fue uno de los encar­
gados de analizar los “acuerdos secretos” en torno al regreso de Okinawa. 

La decisión de dar un auspicio presupuestal y financiero en el momento 
del regreso de Okinawa conllevó posteriormente a que el gobierno japonés 
tuviera que cargar con el presupuesto Omoiyari en el momento de estable­
cer nuevas instalaciones. El hecho de que Japón hubiera elegido este cami­
no (nunca aceptado por el gobierno) y la entrada de armas nucleares en 
momentos de emergencia, no sólo era un problema para los Tres Principios 
Antinucleares de Japón, sino que también estaba vinculado con el manejo 
de las bases estadounidenses estacionadas en Okinawa. Temo que esto 
sigue siendo un dolor de cabeza hasta la fecha. 

Ahora bien, por lo que se refiere a los “acuerdos secretos” se puede re­
saltar el libro de Takashi Shinobu: Kei Wakaizumi y los acuerdos secretos entre 
Japón y Estados Unidos: la diplomacia de un emisario secreto en las negociaciones 
en torno al regreso de Okinawa y los textiles publicado en 2012.39 Aunque el 

37 Sumio Hatano, Rekishi toshite no Nichibei Anpo Jōyaku: Kimitrsu Gaikō Kiroku ga Akasu Mitsu-
yaku no Kyojitsu (El Tratado de Seguridad entre Japón y Estados Unidos como historia: las mentiras y 
verdades que muestran los archivos diplomáticos secretos sobre los “acuerdos secretos”), Tokio, Iwanami 
Shoten, 2010.

38 El informe del grupo de investigación interno del Ministerio de Asuntos Exteriores y el 
informe del Comité de Expertos (en japonés) puede consultar en la siguiente dirección de Inter­
net. http://www.mofa.go.jp/mofaj/gaiko/mitsuyaku/kekka.html (consulta: 14 de agosto de 2012). 

39 Takashi Shinobu, Wakaizumi Kei to Nichibei Mitsuyaku: Okinawa Henkan to Sen’i Kōshō wo 
Meguru Misshi Gaikorea (Kei Wakaizumi y los acuerdos secretos entre Japón y Estados Unidos: la diplo-
macia de un emisario secreto en las negociaciones en torno al regreso de Okinawa y los textiles), Tokio, Ni­
hon Hyōron sha, 2012.
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autor utilizó fuentes primarias de Japón y de Estados Unidos, se enfocó en 
el regreso de Okinawa y las negociaciones entre Japón y Estados Unidos 
en torno a los textiles. Otro estudio relacionado con la seguridad nacional y 
Okinawa fue el libro de Masaaki Gabe, Las relaciones de Japón y Estados 
Unidos en la posguerra y la Seguridad Nacional, publicado en 2007.40

Para finalizar, quisiera presentar de manera resumida algunas investiga­
ciones relacionadas con Okinawa realizadas desde perspectivas distintas a 
la historia de las relaciones nipo-estadounidenses. En primer lugar está el 
libro de Eiji Oguma, Los límites de los “japoneses”: Okinawa, Ainu, Taiwán y 
Corea, del control colonial hasta los movimientos de a favor del retorno, publica­
do en 1998.41 Para el autor, Okinawa resultaba un caso excepcional, desde 
su inclusión como prefectura del gran Imperio de Japón hasta el movi­
miento de regreso. Al analizar desde un mismo enfoque a Okinawa y a las 
otras entidades reprimidas, así como categorizarlo como un grupo étnico 
dominado, contribuyó a una nueva visión sobre el tema. El segundo libro 
importante fue Colonialismo inconsciente: las bases militares estadounidenses de 
los japoneses y los okinawenses publicado por Kōya Nomura en 2005.42 En esta 
investigación el autor señaló que aún después del regreso se “impusieron” 
las bases estadounidenses y después de la segunda mitad de la década de 
los noventa, con el “boom de Okinawa” en Japón, se siguió manteniendo 
una relación poscolonialista entre Japón y Okinawa. Asimismo, el libro pu­
blicado en 2006 por Toshio Nakano, Tsuneo Namihira, Shū Yakabi y Lee 
Hyoduk, La ocupación de Okinawa y la recuperación de Japón: ¿Cómo se man-
tuvo el colonialismo?, mantuvo la misma directriz que el anterior estudio al 
tratar la situación de Okinawa como un colonialismo interno dentro de 
Japón.43 Finalmente está el libro de Yasukatsu Matsuhima, El camino hacia 

40 Masaaki Gabe, Sengo Nichibei Kankei to Anzen Hoshō (Las relaciones de Japón y Estados Unidos 
en la posguerra y la Seguridad Nacional), Tokio, Yoshikawa Kōbunkan, 2007.

41 Eiji Oguma, Nihonjin no Kyōkai: Okinawa, Ainu, Taiwan, Chōsen. Shokumin Shihai kara Fukki 
Undō (Los límites de los “japoneses”: Okinawa, Ainu, Taiwán y Corea, del control colonial hasta los mo-
vimientos de a favor del retorno), Tokio, Shinyōsha, 1998.

42 Kōya Nomura, Muishiki no Shokuminchi Shugi: Nihonjin no Beigun Kichi to Okinawajin (Colo-
nialismo inconsciente: las bases militares estadounidenses de los japoneses y los okinawenses), Tokio, Ocha­
nomizu Shobō, 2005.

43 Toshio Nakano, Tsuneo Namihira, Shū Yakabi y Lee Hyoduk (eds.), Okinawa no Senryō to 
Nihon Fukkō: Shokuminchi Shugi ha ikani Keizoku shitaka (La ocupación de Okinawa y la recuperación 
de Japón: ¿Cómo se mantuvo el colonialismo?), Tokio, Seikyūsha, 2006.
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la independencia de Ryūkyū: el nacionalismo de Ryukyu en contra del colonialismo, 
publicado en 2012.44 Para el autor, durante la época de ocupación los prin­
cipales movimientos de masas fueron regulados y después de 1972, cuando 
Okinawa regresó a Japón justamente se estaban evaluando. Sin embargo, 
eso no importó, ya que las bases estadounidenses seguían siendo una reali­
dad incambiable. 

Como palabras finales cabe destacar que Okinawa tampoco ha sido un 
monolito. En el libro Uchinaanchu Diaspora: Memories, Continuities, and 
Constructions, editado en 2007 por Kiyoshi Ikeda, hay numerosos ensayos 
que analizan desde una perspectiva de la memoria distintas concepciones 
sobre “Okinawa”.45 Otro libro que quisiera señalar para culminar este ensa­
yo es la obra de Osamu Yakabi publicada en 2009, La batalla de Okinawa, 
volver a aprender la historia de la ocupación del ejercito estadounidense: ¿Cómo 
es posible dar continuidad a la memoria, la cual describe desde múltiples as­
pectos la historia vista desde Okinawa.46 Este libro está editado según una 
temática económica y analiza, por ejemplo, el “comercio ilegal” en la épo­
ca de la ocupación, o el crecimiento económico acelerado bajo el control 
político de Estados Unidos. Al mismo tiempo, puso en duda trivializar la 
narración de la historia y el sujeto que se debería escribir. Es un libro que 
puso una importante atención a la pluralidad de la historia y de la narrativa. 
Es una pena que este autor haya fallecido de manera tan repentina en sep­
tiembre de 2010.

44 Yasukatsu Matsushima, Ryūkyū Dokuritsu he no Michi: Shokuminchi Shugi ni Aragau Ryūkyū 
Nashonarizumu (El camino hacia la independencia de Ryūkyū: el nacionalismo de Ryukyu en contra del 
colonialismo), Kioto, Hōritsu Bunkasha, 2012.

45 Kiyoshi Ikeda y Joyce N. Chinen, Uchinaanchu Diaspora: Memories, Continuities, and Cons-
tructions, Honolulú, University of Hawai’i Press, 2007.

46 Osamu Yakabi Okinawa Sen, Beigun Senryō Shi wo Manabi Naosu: Kioku wo Ikani Keizoku-
suruka (La batalla de Okinawa, volver a aprender la historia de la ocupación del ejército estado­
unidense: ¿Cómo es posible dar continuidad a la memoria?), Yokohama, Seobi Shobō, 2009.
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Fukushima en tres tiempos:
silencio, mutaciones y sueños

Silvia Lidia González

Tengo el excepcional privilegio de haber seguido el vuelo de las maripo­
sas de Fukushima antes de que fueran mutantes. Guardo imágenes 

llenas de bruma, de rocío fresco, de pinos milenarios vestidos de blanco, 
posando para la posteridad ante la mirada nostálgica y lejana del viejo 
maestro Yasunari Kawabata, descifrando en este paisaje el misterio de su 
bello país de nieve.

Conocí Fukushima en el año 2007 y encontré, con mis estudiantes, el 
brillo intenso de una tierra bendecida. Al pie de las montañas que se repar­
ten entre Niigata y Fukushima, en Tohoku, el pasado encerraba un paraíso 
dentro de la geografía japonesa. Ahora, el mundo no quiere explorar tierra 
adentro. En las costas carcomidas por la furia del mar, por la fuerza del 
tsunami del 11 de marzo de 2011, se encuentra la imagen del temido infier­
no nuclear.

En Fukushima, sede de la central que ha experimentado el peor desas­
tre nuclear desde Chernobil, los científicos han empezado a documentar la 
mutación genética y fisiológica de especies como las mariposas Zizeeria. 
Convertido en un gran laboratorio donde se presienten graves daños ecoló­
gicos, altos niveles de radiación y mutaciones de todo tipo, este espacio se 
gana ahora la atención del mundo, como un purgatorio.

El tiempo también ha sufrido una grave mutación en Fukushima. El 
pasado milenario de esta tierra de clanes civilizadores, de suelos volcánicos, 
de la seda y la rica agricultura, se ha reducido abruptamente. Todos los si­
glos, toda la historia, todo lo que aconteció en ese espacio antes del 11 de 
marzo de 2011, se convirtió de manera súbita en un pasado casi impercep­
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tible, mutilado por la apabullante y repentina realidad nuclear. Paradó­
jicamente, la llamada “isla de la fortuna”, Fukushima se transfiguró en un 
presente abrumador y amenazante. A partir de esa fecha el horror y la in­
certidumbre atan al tiempo y no dejan pensar en el futuro.

Las representaciones del gran sismo que azotó Japón en marzo de 2011, 
y del devastador tsunami que ocasionó graves daños a la central nuclear de 
Fukushima reaparecen, se renuevan día con día. Con ellas se recrudece la 
imagen del purgatorio. Fukushima se ve como el castigo por la insensibili­
dad, la estupidez, la ambición, los intereses económicos… es un gran labo­
ratorio de mutaciones genéticas, calvario de todas las especies, cementerio 
de mascotas, amenaza latente de la Naturaleza.

El tiempo se abalanzó incluso sobre los periodistas, que cambiaron la 
búsqueda de la noticia por la ruta de escape de estas tinieblas. Hasta los 
más osados que cubrían la tragedia ocasionada por el gran tsunami, huye­
ron argumentando que aquí no había proyectiles que esquivar, ni límites 
territoriales que respetar. Sobre sus cabezas pendía la amenaza de la ra­
diación, del peligro letal inasible, invisible y, por lo tanto, inadmisible, se­
gún la contundente frase de despedida de un corresponsal estadounidense 
a su colega español: “No me pagan lo suficiente para esto”.1

El presente de Fukushima, mutado en absoluta desolación, sin embar­
go, no se puede deslindar de su esencia japonesa. En la historia nipona se 
esconden grandes claves para entender lo que acontece en estos días alre­
dedor de las centrales nucleares. Hiroshima y Nagasaki pesan en el pasado 
de este país, y del mundo. El futuro, a pesar de todo, también es posible, 
cuando se rescatan ciertos valores nipones y las visiones de personajes 
como el escritor Kenzaburo Oe, o el cineasta Akira Kurosawa, aferrados a la 
idea de que, aun desde el infierno, es posible soñar.

La incertidumbre del presente

El 11 de marzo de 2011 Japón enfrentó la peor catástrofe en su historia: un 
sismo de 9 grados de magnitud, un devastador tsunami en las costas de 
Tohoku, al noreste de la isla de Honshu, y una crisis nuclear desatada por 

1 “No me pagan lo suficiente para esto”, El Mundo, 18 de marzo de 2011.
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las explosiones de la planta nuclear de Fukushima. La fecha queda regis­
trada ahora en la historia como la tragedia más costosa que haya enfrentado 
la humanidad. Diversas estimaciones apuntaban que serían necesarios más 
de 300 mil millones de dólares para la recuperación, sin contar las inversio­
nes precisas para cambiar la matriz energética del país, en caso del cierre de 
las centrales nucleares. A los momentos de terror y muerte concentrados en 
un día, y a las consecuencias humanas y financieras que se han ido notando 
a lo largo del último año, se suma la angustia prolongada de la incertidum­
bre sobre Fukushima. 

Hasta hace poco se estuvo actualizando la cifra de muertes, desaparicio­
nes y personas afectadas por lo que se ha llamado en términos generales “el 
gran terremoto del este de Japón” (Higashi Nihon Daishinsai). Se han consi­
derado también los daños humanos y materiales, las cifras de la reconstruc­
ción y del sacrificio energético que ahora enfrenta Japón.2 Sin embargo, en 
el caso de Fukushima, ni la información actual ni las consecuencias son 
claras. 

La central nuclear Fukushima I (福島第一原子力発電所) o Fukushima 
Dai-Ichi Genshiryoku Hatsudensho, manejada por la compañía japonesa 
Tokyo Electric Power (tepco), inició operaciones a principios de la década 
de los setenta, con diseño de la firma estadounidense General Electric, y es 
considerada una de las mayores centrales nucleares del mundo. En estre­
cha relación con el gobierno japonés, tepco ha recibido severas críticas, y 
su credibilidad ha mermado en la opinión pública tan estrepitosamente 
como sus acciones en el mercado financiero. La gente ha dejado de creer 
en los voceros de esta compañía.

Predomina la incertidumbre: nadie puede decir cuándo se controlará la 
situación de los reactores nucleares, cuáles serán a largo plazo las conse­
cuencias para el medio ambiente y para la salud humana. Además, cada día 
aparecen informes que revelan nuevas poblaciones contaminadas, se des­
cubren filtraciones en las piscinas de los reactores nucleares, se consignan 
muestras con diferentes materiales radiactivos y se corrigen los comunica­
dos previos sobre evaluaciones del daño y la gravedad. 

2 A un año de la tragedia, fuentes oficiales calculaban 15 846 muertos, 3 317 desaparecidos, y 
más de 340 mil personas en refugios temporales. El gobierno propuso la meta de reducir el con­
sumo energético en 25 por ciento durante el verano de 2011, y entre 5 y 15 por ciento en 2012.
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En un principio, se estimó que el accidente correspondía al nivel 5 en la 
Escala Internacional de Eventos Nucleares (ines, por sus siglas en inglés), 
que maneja la Organización Internacional de la Energía Atómica para eva­
luar los accidentes nucleares. A un mes del magno sismo y tsunami, el nivel 
del incidente se elevó a 7, es decir, la mayor escala de gravedad, equipara­
ble al accidente de 1986 en Chernobil.

Originalmente se negó que hubiera fusión de los núcleos de los reacto­
res. Posteriormente se manejó apenas la posibilidad de fusiones parciales. 
Más tarde se evidenció la fusión parcial temprana de los núcleos en los 
reactores 1, 2 y 3, así como múltiples explosiones e incendios que han da­
ñado el resto de los seis reactores. En todo este tiempo se han evidenciado 
la fuga y los vertidos de grandes cantidades de agua radiactiva hacia el mar.

También se han recalculado las dosis a las que han estado expuestos los 
trabajadores de la compañía tepco. Según diversas fuentes, a varios opera­
rios que estuvieron en contacto con agua contaminada les fueron detectados 
hasta diez mil veces el nivel de radiación permitido en humanos, unos siete 
murieron en alguna de las numerosas explosiones que acaecieron en la cen­
tral, y otros debieron ser hospitalizados con náuseas y síntomas de fatiga ex­
trema. Se cree que la exposición a la radiactividad pueda aumentar en ellos 
entre 1 y 5 por ciento la probabilidad de contraer cáncer en el largo plazo.

Por otra parte, el gobierno japonés intentó aceptar como normal el es­
tándar de exposición a la radiación a un nivel 20 veces superior al regular 
(de un miliSievert a 20 miliSieverts por año) para las escuelas de Fukushima, 
lo cual arrancó protestas de los afectados así como la renuncia, entre lágri­
mas, del académico de la Universidad de Tokio, Toshiso Kosako, uno de 
los asesores del gobierno en esta materia. Luego de los citados eventos 
extremos, decenas de miles de residentes alrededor de la planta fueron 
evacuados ante el elevado nivel de radiaciones.

Estas inusuales acciones y correcciones, en el entorno de una sociedad 
donde la precisión es un factor vital, empiezan a despertar suspicacias. 
¿Acaso la tendencia a corregir los datos continuará? ¿Qué tan ciertas son 
entonces las informaciones del día a día? ¿Quién concentra la información? 
¿Dónde están las verdades? La desinformación sobre asuntos nucleares, 
que contribuye a extender la incertidumbre es, ciertamente, también una 
herencia de experiencias pasadas aún no asimiladas.
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Hiroshima: lecciones del pasado

Fukushima se parece a Hiroshima. El ideograma de “isla” que lleva en su 
nombre, la cercana relación con el mar, la repentina aparición en los medios 
de comunicación de todo el mundo, y una marca histórica las toca de mane­
ra ineludible: el peligro nuclear.

Hiroshima y Nagasaki, las ciudades que, en diferentes circunstancias 
históricas, han sufrido las consecuencias de explosiones nucleares, saltan 
nuevamente a la escena mundial como casos de observación, como labora­
torios físicos y como lecciones sociales para la humanidad. Fukushima es, 
para muchos, la evidencia de que aún no se terminan de aprender las lec­
ciones del pasado, ni en Japón ni en el resto del mundo.

Las víctimas de las bombas atómicas de Hiroshima y Nagasaki llamadas 
hibakusha, siempre han sido incómodas para el mundo. Lo fueron, desde el 
inicio, para las Fuerzas Aliadas que ocuparon Japón al final de la Segunda 
Guerra Mundial. Este nuevo poder político organizó un nutrido aparato 
censor, donde llegaron a laborar miles de personas, revisando toda informa­
ción que fuese considerara como no apropiada. El ideal pacificador justificó 
la revisión de todo tipo de comunicaciones, con el propósito de no permitir 
que resurgiera la propaganda bélica. 

La censura, sin embargo, también tenía el objetivo de evitar comenta­
rios críticos o informes que afectaran la imagen de los aliados. Las voces y 
las imágenes de las víctimas de la bomba atómica, en su gran mayoría civi­
les, en el umbral de un tipo de muerte que el mundo no conocía, eran 
bastante incómodas. Sin muchas palabras, reflejaban un horror que contras­
taba con la propaganda en los medios occidentales, promotora del uso de 
las armas nucleares para pacificar al mundo, y de la aplicación de este nue­
vo tipo energía para beneficio de la humanidad.

Durante la Ocupación Aliada en Japón (1945-1952) fueron censuradas 
comunicaciones civiles, medios informativos, publicaciones científicas, aca­
démicas, e incluso obras de arte que tuvieran alguna referencia a las vícti­
mas de las bombas. Tras este periodo, la llegada a Hiroshima y Nagasaki de 
movimientos pacifistas atrajo a gente de diversos ámbitos a estudiar la expe­
riencia atómica y a ilustrarla de múltiples maneras. Las imágenes atómicas 
llegaron al mundo entero en forma de estudios científicos, muestras fotográ­
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ficas, películas, obras literarias y otras manifestaciones. En el fondo de todo, 
sin embargo, en plena Guerra Fría, la carrera armamentista dejó aún miles 
de secretos sobre el tema atómico, más allá de lo imaginado por la ficción. 

Al divulgarse en estos días informes sobre el peligro radiactivo de 
Fukushima reaparecieron algunas voces de los históricos hibakusha. En una 
investigación que realicé entre la década de los noventa y los primeros años 
de este siglo, aún se contaban 90 mil sobrevivientes de los bombardeos 
atómicos en Hiroshima.3 Entre ellos, hay un silencio impuesto por la propia 
oscuridad de la memoria, por el dolor, por el luto, por un desafío psicológi­
co y anímico que no es fácil superar. 

El silencio aún pesa. De esos 90 mil sobrevivientes, apenas un centenar 
suele llevar la vocería de la experiencia atómica. Son los hombres y mujeres 
que, aun con prolongado sufrimiento físico, han sobrevivido y han decidido 
contar lo que significa ser víctima de la energía nuclear en sus peores mani­
festaciones. Fukushima despertó sus recuerdos y sus voces. Sin embargo, 
aunque algunos grupos los han tomado como inspiración y organizan mar­
chas de protesta con la consigna de “No más Fukushimas”, recordando el 
eslogan que acompañó a las víctimas de las ciudades bombardeadas duran­
te todo el siglo xx, parece que las víctimas no ocupan la escena principal 
entre las fuentes informativas.

Sus voces y sus rostros, que alguna vez fueron incómodos para los res­
ponsables del lanzamiento de las bombas atómicas sobre Hiroshima y 
Nagasaki, ahora son eco de una conciencia moral que no es fácil de manejar 
para las autoridades japonesas. Antes del desastre, los reactores nucleares 
de Japón suministraban cerca de 30 por ciento de la energía eléctrica del 
país y se pronosticaba que llegaría a niveles de 50 por ciento en el año 2030. 
Los peligros de los que tanto han advertido los hibakusha con sus propios 
cuerpos, como muestra de laboratorio, parecen ser un lamento aislado de la 
historia y no una verdadera preocupación nacional.

Aun así, los afectados insisten. El mismo gobierno japonés ha tenido 
que admitir que en asuntos nucleares alimentó “el mito de la seguridad”.4 

3 Silvia Lidia González, Hiroshima: la noticia que nunca fue, ¿Cómo se censura la información en 
tiempos de conflicto?, Mérida, Editorial Venezolana, 2004, p. 236.

4 En conferencia de prensa (mayo de 2011), el ministro de Energía, Tecnología e Informa­
ción, Banri Kaieda, se hizo eco de las declaraciones del entonces primer ministro Naoto Kan al 
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En Japón ya habían sucedido accidentes nucleares notables en Tokaimura, 
al noreste de Tokio, así como fugas radiactivas en otros depósitos nuclea­
res. Sin embargo, estos temas se han ido disipando en la opinión pública.

Los medios de comunicación tradicionales de Japón tampoco incomo­
dan a las autoridades. El gobierno japonés enfrenta una grave crisis política 
desde mucho antes de los acontecimientos de marzo de 2011. En estos 
meses, sin embargo, la cuestionable actuación de la compañía tepco, sobre 
todo al momento de reconocer los errores técnicos y proporcionar informa­
ción verdadera y oportuna, ha evidenciado que la energía nuclear es más 
peligrosa de lo que se había advertido. Y la promoción de este tipo de ener­
gía ha estado siempre avalada por el gobierno japonés. 

La promoción del uso de la energía nuclear ha sido tarea y responsabili­
dad de gobiernos y empresas. Si bien en muchas ocasiones se ha involucra­
do a movimientos ciudadanos también, a través de la promoción de 
empleos y otros servicios que han beneficiado a varias comunidades, no se 
puede negar que la responsabilidad ha sido principalmente generada en los 
círculos del poder político y económico de este país. De igual manera ha 
sucedido en muchos otros países que han apostado por el uso de la energía 
nuclear: Francia, Alemania, Estados Unidos, España…

El gran impulso industrial de la energía nuclear tiene sus orígenes en los 
inicios de la década de los cincuenta, con el discurso “Átomos para la Paz” 
del presidente estadounidense Dwight D. Eisenhower ante la Organización 
de Naciones Unidas (1953). A partir de entonces, Japón, a pesar de su expe­
riencia nuclear, entró al club de las naciones que siguieron la posición de 
apoyar este tipo de energía. Ya para 1970 había 90 plantas en quince países. 
Hacia el 2010 existían 439 plantas en 31 países. 

Desinformación

Hace más de medio siglo, la energía atómica debutó en el mundo con esa 
doble moral que, hasta la fecha, no se puede sacudir. Ha servido para trata­
mientos médicos, generación de energía eléctrica y promete grandes pro­

referirse a la energía nuclear: “Teníamos el mito de la seguridad, la creencia de que las plantas 
nucleares japonesas eran las más seguras del mundo”.
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gresos para la ciencia y la tecnología. Sin embargo, utilizada como arma, la 
energía atómica es el verdugo más cruel y certero. Hannes Alfven, físico 
sueco ganador del Premio Nobel, describió alguna vez los átomos para usos 
militares y pacíficos como “hermanos siameses”. 

El problema que ha planteado la historia del siglo xx ha sido el uso y 
aplicación de esa energía. Como toda fuerza, la del átomo puede estimular 
a la humanidad, o aniquilarla. La frontera, hasta ahora, la han marcado las 
decisiones políticas y el poder económico. El peligro de la energía atómica 
está presente en ambas caras de la moneda. Aun para fines positivos o pací­
ficos, la energía atómica requiere un manejo sumamente delicado, pues el 
uso de material radiactivo es siempre un peligro para el hombre y una ame­
naza para el sistema ecológico.

Desde sus orígenes, el tema nuclear expuso temas altamente sensibles a 
la censura y a la manipulación informativa, especialmente al tratar el aspecto 
de los efectos radiactivos. Los “secretos” atómicos se convirtieron en asunto 
de “seguridad nacional”, y se clasificaban como documentos “secretos” o “ul­
trasecretos” en Estados Unidos. Sólo ciertas fuentes estaban autorizadas para 
hablar sobre el tema. Fuera de los círculos oficiales, la información era peli­
grosa. La Ley de Energía Atómica impulsada por el mismo presidente que 
tomó la decisión de lanzar las bombas atómicas sobre Hiroshima y Nagasaki, 
Harry S. Truman, era notoriamente punitiva contra quienes divulgaran secre­
tos nucleares. El Acta de Energía Atómica de 1946 advertía que entre los 
castigos por la diseminación de escritos, fotografías u otras modalidades de 
información “restringida” que llevara “la intención de lastimar a Estados 
Unidos”, estaban contempladas la prisión de por vida y la pena de muerte.5 

Amparándose en este documento, las pruebas con bombas pasaron a 
realizarse de manera clandestina, al igual que la producción y transporta­
ción de misiles nucleares, mientras se empleaba una propaganda pro ató­
mica cuidadosamente estructurada para encubrir los efectos perniciosos 
de la bomba en la salud humana. La larga historia de mentiras oficiales y 
malos entendidos sobre asuntos de radiación incluye el consejo del presi­
dente estadounidense Dwight Eisenhower a los oficiales de la Comisión 

5 Atomic Energy Act of 1946. Reimpreso en Robert E. Summers, (comp.), Federal Information 
Controls in Peacetime, New York, H.W. Wilson, 1949, p. 42.



161

ventana al mundo

de Energía Atómica, en 1953, para que mantuvieran al público “confun­
dido” sobre los diferentes tipos de radiación y los peligros.6

Desde entonces, las noticias que llevan una dosis radiactiva son tan de­
licadas como las mismas partículas de plutonio y uranio. Se manejan de 
manera secreta o con propósitos oscuros, y las víctimas no están solamente 
sepultadas en Hiroshima y Nagasaki. Los afectados por tal desinformación 
somos todos los que habitamos este planeta.

Sueños para salvar el futuro

Cierto sino trágico en la historia ha puesto a Japón, repetidamente, al borde 
del abismo, sin aparentes opciones para el futuro. Y en esas circunstancias, 
ocurre lo que muchos llaman “el milagro” de la recuperación. Japón, el de 
la robótica y la tecnología, el de la pragmática y el orden, también sueña. 
Esta clave onírica reaparece en los tratados que vuelven sus ojos a la mila­
grosa sociedad que, una vez más, resurge. 

Como la misma lanza de la Diosa Sol Amaterasu que parió esta tierra 
fragmentada y turbulenta de los inmensos océanos, Japón emerge y des­
pierta una vez más el enigma que busca descifrar las diferencias entre las 
sociedades modernas, inertes, imperfectas y caóticas frente a ésta, la nación 
de la eterna templanza y fortaleza.

¿De qué están hechos los japoneses? ¿Qué hay en su esencia? Bajo una 
perspectiva amplia, el carácter nipón se define por su perfil como un mo­
derno conglomerado social, abierto al mundo que, sin embargo, no puede 
deslindarse de su tradición. En lo más profundo, en la esencia humana, el 
ser nipón es también memoria y sueños. En este complejo proceso de la 
formación de la identidad y los valores que han moldeado el arte, la cultura 
y la vida japonesa, armonizan elementos como la nada (mu) y el vacío (ku), 
para describir la relación de los hombres con la naturaleza. Unidad, totali­
dad, empatía, benevolencia, compasión, misterio, simplicidad, austeridad 
son valores, e incluso ideales estéticos de larga tradición. A ellos se suma el 
mujō que —según el popular escritor Haruki Murakami— puede revelar 
cierto sentido de la resignación ante las adversidades. 

6 “A-test Confusion Laid to Eisenhower”, The New York Times, 20 de abril de 1979.
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¿Cómo una sociedad se resigna y al mismo tiempo lucha por resurgir? 
Ahí, el debate más complejo que la antropóloga Ruth Benedict representó 
en su obra clásica El crisantemo y la espada. Los japoneses son una sociedad 
apacible y delicada, pero al mismo tiempo soberbia y guerrera; humilde, pero 
orgullosa; simple, pero laboriosa; pequeña, pero de retos gigantescos. Entre 
el contraste y la paradoja, el perfil japonés también puede ser ambiguo. 
Precisamente a esto se refirió Kenzaburo Oe cuando recibió el Premio Nobel 
de Literatura, en 1992, al presentarse como: “Yo, de un ambiguo Japón”.

Entre otros contrastes, Japón vive en estos momentos un juego de la 
memoria contra el olvido. Muchos piensan que para superar la tragedia hay 
que olvidar, sobre todo cuando las reminiscencias están cargadas de dolor e 
imágenes grotescas. Sin embargo, la memoria es pieza clave para aprender 
las lecciones de esta experiencia. Por otra parte, prominentes personajes 
han arrancado de esta tierra una vocación escondida: la capacidad de rein­
ventarse a partir de los sueños.

En la primavera de 1947, Hiroshima estaba en la miseria. Al filo del in­
fierno, el alcalde Shinzo Hamai tropezaba en cada piedra con los restos cha­
muscados de la guerra, encontraba una ciudad bombardeada y sin 
esperanza… La única manera de ver a Hiroshima de otra forma era soñar. 
Por eso creó “El club de los soñadores”, y logró que un puñado de idealis­
tas, en medio del caos de su ciudad destrozada, se atreviera a visualizar un 
futuro mejor. En muchos sentidos, la realidad fue apabullante contra sus 
ideales. Sin embargo, se cuenta también, casi como una proeza, la transfor­
mación del perfil de Hiroshima: de una ciudad militar pasó a ser considera­
da internacionalmente como una ciudad de paz, con el emblemático parque 
y museo memorial que después realizarían Isamu Noguchi y Kenzo Tange. 

Antes de su muerte, en 1968, el alcalde Hamai describió aquellos mo­
mentos críticos en sus memorias, ahora reeditadas y traducidas al inglés, 
con el título de “A-bomb Mayor”.7 Justamente, la obra se ha distribuido 
como un aliciente silencioso a las víctimas de la tragedia de marzo de 2011.

En otro espacio, el aclamado Akira Kurosawa tituló Sueños (Yume) una 
de sus obras cinematográficas más celebradas en el mundo. La zozobra que 

7 Shinzo Hamai, A-bomb Mayor: Warnings and Hope from Hiroshima, traducido al ingles por Eliza­
beth Baldwin, Hiroshima, Publication Committee for the English Version of A-bomb Mayor, 2010. 
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heredó de su propia condición como sobreviviente de la Segunda Guerra 
Mundial y la pretendida etapa de recuperación en medio de un mundo 
polarmente nuclear, lo llevaron a compilar, en este filme de 1990, un colla­
ge de ocho bellos fragmentos surrealistas, producto de su imaginación in­
fantil, sus preocupaciones y sus pesadillas. De éstas surgen los sueños que 
marcaron su ansiedad en la era atómica (“El monte Fuji en rojo” y “El ogro 
llorón”), y que han cobrado vigencia a raíz de la crisis en la planta nuclear 
de Fukushima. En los sueños de Kurosawa el Monte Fuji entra en erup­
ción y ese desastre natural alcanza a una planta con seis reactores atómicos. 
La población huye despavorida bajo un cielo completamente teñido de 
rojo. Una mujer y sus pequeños hijos, un par de hombres sin rumbo... todos 
se dan cuenta de que no hay esperanza; la radiación los matará, y en sus 
voces se repite la reflexión sobre la lección no aprendida, sobre la memoria 
desdeñada: “la estupidez del hombre es increíble”.

En esa misma inquietud apocalíptica, Kurosawa nos muestra a un hom­
bre que ha mutado en un oni (la figura de un ogro en el folklore japonés). Un 
holocausto nuclear ha dañado la naturaleza y ha transformado a los seres hu­
manos en ogros agónicos que aúllan por las noches. Para Kurosawa, la congo­
ja por el tema nuclear ya había cobrado vida en su fiel intérprete Toshiro 
Mifune, quien en Crónica de un ser vivo (1955) representa a un hombre obse­
sionado por el peligro de una guerra nuclear. Hacia el final de su carrera, 
Kurosawa apeló nuevamente a la memoria indispensable sobre los temas 
nucleares en Rapsodia en agosto (1991), con Richard Gere como protagonista.

Las mismas plantas nucleares se vuelven la pesadilla de muchos. El 
escritor japonés más popular de este tiempo, Haruki Murakami, ha cuestio­
nado recientemente el establecimiento de plantas nucleares que —ya se 
ve— son peligrosas e inseguras: fallaron “como si alguien hubiera abierto la 
puerta del infierno”. Por ello se hace eco también de los hibakusha que, en 
su opinión, “no fueron escuchados por las autoridades ni por las empresas 
eléctricas, obsesionados por las necesidades productivas”. Estas opiniones 
fueron expresadas en un discurso en Barcelona, titulado precisamente: 
“Soñadores irrealistas”, en el que describió el dolor japonés, aunque resca­
tó la esperanza: “No debemos tener miedo de soñar”.8

8 Murakami, en un discurso pronunciado en España, cerca de tres meses después del acci­
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¿Habrá estrellas?

Tras el accidente de Fukushima vuelven a escucharse las voces de los hi-
bakusha. Las personas más involucradas con el sufrimiento nuclear que ha­
yan transitado por este mundo son precisamente un reflejo de esa moral 
ambigua que había descrito Oe en sus discursos y ensayos, al referirse a un 
país víctima que apuesta a usar las mismas herramientas que han aniquila­
do a su pueblo, para afiliarse a un engañoso desarrollo.

Oe se ha visto activo en protestas antinucleares y sus libros han vuelto a 
los estantes. Recientemente se publicó, por primera vez en lengua españo­
la, su obra Cuadernos de Hiroshima.9 Este trabajo, elaborado originalmente 
en 1963 como una serie de ensayos para la revista Sekai (Mundo), ya había 
impactado a lectores en otros idiomas y a investigadores sobre el tema. El 
libro presenta con crudeza escenas desoladoras de huérfanos y ancianos 
deambulando solitarios, desfigurados, moribundos. Sin embargo, Oe desta­
có en ellos la resistencia, la supervivencia diaria, que el escritor considera 
un acto de dignidad.

A partir de entonces, Oe emprendería un camino que lo llevaría a cam­
biar completamente su obra y su existencia misma, justo en el momento en 
que nacía su hijo, Hikari, con deficiencia mental. Las voces de Hiroshima 
y las de su propio hijo sembraron en él múltiples cuestionamientos, que 
dan a su trabajo la dimensión de un tratado filosófico y humanista. Tras el 
reto periodístico y literario de exhibir todos estos golpes íntimos a su con­
ciencia, Kenzaburo Oe esbozó una pregunta para conjurar sus propias an­
siedades: ¿Qué significa ser humano?

“Al igual que en el caso de los sismos, los tsunamis y otras calamidades 
naturales, hay que grabar la experiencia de Hiroshima en la memoria de la 
humanidad: es una catástrofe aún más dramática que las naturales porque 
la provocó el hombre”, ha expresado Oe, quien propone revisar la historia 
reciente de Japón a través del prisma de tres grupos de gente: los que mu­
rieron en los bombardeos de Hiroshima y Nagasaki, los que fueron expues­

dente de Fukushima, al recibir el Premio Internacional de Cataluña. ElPeriodico.con, Junio 10, 
2011. Disponible en línea en: http://www.elperiodico.com/es/noticias/ocio-y-cultura/murakami-
indignado-1038035.

9 Kenzaburo Oe, Cuadernos de Hiroshima, Barcelona, Anagrama, 2011.
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tos en las pruebas del atolón de Bikini, y las víctimas de accidentes en 
centrales nucleares. “Si se considera la historia japonesa a través de estas 
historias, la tragedia es evidente”.10 Y una catástrofe nuclear, por lejana que 
parezca, está latente, según corrobora citando al crítico Shuichi Katō, al re­
cordar algunas líneas de Sei Shonagon en Makura no Sōshi (El libro de la 
almohada): “algo que parece muy lejano pero de hecho está muy cerca”.

El Japón que renunció a la guerra y a las armas nucleares constitucional­
mente, sigue siendo ambiguo, sigue siendo vulnerable, sigue retando a Oe 
a soñar con salidas dignas, y a escribir. Se proponía una trilogía de novelas 
que culminaría su carrera con ¡Adiós a mis libros!, la obra de una gran heca­
tombe que, en sus palabras, aún encierra algo de esperanza: “El libro es 
una especie de sueño, un artificio que muestra cómo un colectivo de indi­
viduos, con su imaginación, podría ser capaz de detener la violencia, de 
cambiar cosas sin tener que recurrir a la guerra”. 

Sin embargo, las tragedias reales de marzo de 2011 han rebasado la fic­
ción y sus planes literarios. La voz de Kenzaburo Oe vuelve a tener eco en 
la conciencia de Japón, en la búsqueda de su esencia, de sus valores y vir­
tudes, de sus errores y miedos. Recordando una de sus obras tempranas, 
Dinos cómo sobrevivir a nuestra locura, el escritor esboza ya el sueño japonés 
del resurgimiento, en el comienzo de un libro concluyente, que —según 
ha reiterado en varias entrevistas— abriría con la última línea del infierno 
de Dante: “Y después salimos para ver una vez más las estrellas”. 

Volví a las montañas de Fukushima en 2012, a un año de la tragedia. 
Los campos de arroz no brillan como antes; los techos son plomizos; el toko-
noma de las casas frescas de madera permanece cerrado y no queda en ellas 
ningún ikebana como símbolo del equilibrio entre la tierra, el cielo y el 
hombre. Para muchos, la vida está encerrada en refugios, escuelas y centros 
comunitarios, latiendo al ritmo de seis caprichosos reactores nucleares. Las 
mariposas ya no son iguales. Probablemente nada es igual en Fukushima. 
La esperanza es que, después de todo, también sufra una gran mutación la 
conciencia de la humanidad.

10 Philippe Pons, “Japón ha entrado en una nueva era”, Entrevista: Catástrofe en el Pacífico, 
Kenzaburo Oe, Premio Nobel de Literatura 1994 (Tokio), El País, marzo 18, 2011. Disponible 
en: http://www.elpais.com/articulo/internacional/Japon/ha/entrado/nueva/era/elpepiint/ 
20110318elpepiint_8/Tes.
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Primeras y recientes vistas desde Japón
Monserrat Loyde

En estos días en que se conmemoraron los 60 años del fin de la ocupación 
de las Fuerzas Aliadas en Japón, visito Tokio, ciudad que habité duran­

te cinco años. Caminando por Roppongi, distrito cuyo origen está ligado a 
la posguerra por haber sido uno de los barrios donde se congregaron las le­
gaciones extranjeras, y el primero consignado como zona de entreteni­
miento para extranjeros (en ese entonces las Fuerzas Aliadas del Ejército 
de Ocupación Estadounidense), me encuentro con una exposición de foto­
grafía en el Fujifilm Square que se titula The Face of Showa Japan (El rostro 
del Japón Showa).

Showa, que significa “paz ilustrada”, es paradójicamente el nombre de 
una época llena de turbulencias. Se inicia en los últimos días de 1926 y en 
ella ocurren la expansión militar japonesa en Asia, el nacionalismo imperial 
japonés, la confrontación con Estados Unidos y sus aliados, la derrota tras el 
lanzamiento de las dos bombas atómicas sobre Hiroshima y Nagasaki, el 
inicio y fin de la ocupación norteamericana, los precarios años de la posgue­
rra, las movilizaciones sociales, el milagro económico, el surgimiento de la 
burbuja financiera a mediados de los ochenta, y la muerte del emperador 
más controvertido en la historia moderna de Japón, Hirohito.

La exposición está formada por imágenes en blanco y negro que fueron 
publicadas en distintos periódicos y revistas importantes de la época por 
ocho fotógrafos: Ihei Kimura, Ken Domon, Hiroshi Hamaya, Tadahiko 
Hayashi, Kioshi Sonobe, Shigeichi Nagano, Takeyoshi Tanuma y Keisuke 
Kumakiri. Todos ellos retrataron durante esos años de desorden, de bata­
llas, de escasez y de reconstrucción, no sólo a personajes famosos de la 
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cultura, del espectáculo, de la política y de los deportes, sino también a 
gente común y de distintas edades, en escenas de la vida cotidiana, la ma­
yoría conmovedoras. La narrativa de la serie de fotos elegidas captura un 
sentimiento con matices a veces llenos de oscuridad y de derrota apabu­
llante, pero otros más de luz y de renacimiento en una sociedad que se le­
vantó sobre las cenizas de la desgracia y la desolación, frutos del fanatismo 
militar de sus gobernantes, y de los bombardeos de un ejército extranjero y 
victorioso a lo ancho y largo de la capital japonesa.

La primera foto que llama mi atención —aunque no la primera en el 
orden de la curaduría— es la de una gigantesca Torii plantada sobre lo alto 
de una cuesta de arena muy ancha. Inmediatamente reconozco la Torii, esa 
especie de puerta hueca erigida en cada santuario sintoísta para marcar el 
inicio del recorrido hacia el altar donde se venera a los kamis (dioses); es, sin 
lugar a dudas, la que se encuentra en el santuario de Yasukuni. 

Me acerco a la foto para confirmar lo que ya sé: la imagen es de Ihei 
Kimura, uno de los más importantes fotógrafos documentales de Japón. 
Fue tomada en el otoño de 1945, dos meses después de la rendición japo­
nesa. Lo peculiar de la imagen no es lo descomunal de la puerta hueca, ni 
los árboles famélicos enfilados a su espalda, tampoco la estatua erigida que 
se ve a lo lejos y que queda casi al centro de la Torii como si la enmarcara a 
propósito. Lo singular es la reverencia de 90 grados que hacen dos mujeres 
y un hombre al pie de la cuesta, y el letrero en inglés a su derecha. En una 
corta pero contundente frase en letras capitales se lee: off limits to all 
allied personnel and vehicles (Límites para todo el personal de las (fuer­
zas) aliadas y vehículos).

Y entonces recuerdo mi primer encuentro con ese santuario. Tenía 
exactamente dos semanas de haber llegado a Tokio. Eran los primeros días 
festivos de mayo de 2002. Salí con Aurelio a pasear en bicicleta para cono­
cer los alrededores del nuevo barrio. En Tokio descubrí lo fácil que era 
andar en bicicleta; hacía que uno quisiera seguir más allá y perderse sin 
pensar en el tiempo y en el mapa entre sus callejuelas, la mayoría sinuosas, 
angostas y circulares, pero ordenadas.

Avistamos una cuesta flanqueada por enormes y hermosos árboles de 
ginkgo perfectamente alineados, esos árboles que son de un sólo linaje y 
no pertenecen a otras familias, salvo a dos ya extintas, y que son fósiles 
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vivos. Emprendimos la cuesta, pero a media subida bajé de la bicicleta y 
seguí el camino andando. Aurelio, en cambio, tomó vuelo y se adelantó. 
Lo vi alejarse sobre un camino muy largo y cruzar dos enormes estructuras 
de metal bronceado que daban la impresión de ser entradas, separadas 
una de la otra por cerca de 200 metros de distancia, hasta que lo perdí de 
vista en una gigantesca puerta de madera con tres entradas. Las puertas 
eran las llamadas Sanmon, que al verlas traen a la memoria la primera esce­
na de torrencial lluvia que aparece en Rashomon, la película de Akira 
Kurosawa.

Cuando me acerqué a la segunda estructura de metal me percaté de 
que un anciano se dirigía hacia mí, gesticulando, levantando un brazo con 
movimientos bruscos. De pronto lo tenía frente a mí y desperté de la con­
fusión de señas que lanzaba. En mi cara y sin dejarme avanzar vociferaba 
“gue-tauto”, “gue-tauto”, “gue-tauto”. La violencia de la escena me hizo 
recular e intentar entender lo que decía, pero él continuaba con su cantale­
ta. Finalmente entendí: me estaba diciendo que me fuera, que saliera de 
ahí: “gue-tauto” era get out en un acento japanglish o waseigo, como llaman 
en Japón a las palabras japonesas que se forman a partir de palabras ingle­
sas. Temerosa por mi nulo japonés para defenderme y sin saber qué hacer, 
salí con la bicicleta, sintiéndome naturalmente humillada, a esperar en una 
calle cercana a que Aurelio saliera.

El sitio, no lo sabía, era el santuario de Yasukuni, un espacio sagrado 
para venerar a los espíritus de los soldados japoneses caídos en las guerras 
por defender la causa imperial. La verdad es que antes de encontrarnos con 
las enormes puertas de madera, desde que emprendimos la larga cuesta, 
creímos que era un parque. Tal vez lo que más molestó al anciano que me 
increpó fue que entráramos con bicicleta y con nulas maneras de respeto, 
pero no teníamos idea de dónde estábamos parados. Cabe mencionar que 
en ese entonces ya no había ninguna clase de letrero en inglés, como el de 
la foto tomada por Ihei Kimura, que anunciara qué lugar era y cómo debía 
uno entrar.

Días después, un amigo japonés al que le conté la experiencia me habló 
sobre el lugar y los nacionalistas que suelen rondar el santuario en camione­
tas negras adornadas con banderas marciales del sol naciente, y soltando 
desde sus altas bocinas consignas y música de la época de las guerras impe­
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riales. También me habló de ciudadanos simpatizantes con la causa nacio­
nalista que se pasean por ahí y creen que todo extranjero que se acerca es 
norteamericano, y que en ocasiones puede pasar lo que me sucedió. Me 
explicó que si volvía a sucederme, aclarara en seguida que no era norte­
americana, sino mexicana. No sé si la aclaración hubiera servido de algo 
ante un furibundo nacionalista. Regresé incontables veces, la primera un 
poco temerosa, pero nunca más me volvió a suceder algo parecido.

***

Con la restauración Meiji, el emperador, que hasta entonces estaba reclui­
do en su palacio en Kioto, destinado en la corte para interpretar el papel de 
garante de la cultura y las tradiciones japonesas, se traslada por primera vez 
a la renombrada capital: Tokio (antes Edo), una vez que el gobierno ya no 
está en manos del Shogún. En esos mismos años, a unos pocos kilómetros 
del palacio imperial y como parte de la nueva tarea de consolidar un 
Estado-religión que privilegiara el culto al emperador, se construye un san­
tuario para recordar a los hombres que murieron por la causa imperial en la 
“guerra civil Boshin” (la batalla que provocó el ocaso del ancient régime en 
poder del Shogún y sus fieles samurais). Al sitio se le dio el nombre de 
Yasukuni, que literalmente significa “nación pacífica”.  

En su origen tenía el fin de venerar a los héroes caídos durante los tur­
bulentos acontecimientos de la restauración Meiji. Posteriormente sirvió 
de sostén para consolidar y fortalecer el discurso de la unión nacional como 
base de la fuerza militar que necesitaba el Japón imperial en su misión 
para colonizar Asia y mostrar su poder a las potencias extranjeras que ron­
daban la zona. Tras el primer conflicto con la ya precaria dinastía Qing a 
propósito de una expedición japonesa a unas islas cercanas a Formosa en 
1874, donde murieron miembros de su flota naval, se comenzó a honrar, 
en el mismo santuario, a todo soldado abatido por la causa imperial.

El santuario, que a la fecha causa revuelo entre quienes en otro tiempo 
eran los enemigos declarados del Japón imperial, concretamente China y 
Corea, le rinde culto a los espíritus de más de dos millones 460 mil comba­
tientes, incluyendo a los clasificados como criminales de guerra. Pero uno 
no termina de entender ese culto y la reverencia que hacen sus fieles o 
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simples paseantes frente al complejo sagrado hasta que visita, a su costado, 
el Museo Yūshūkan (Museo Militar), de estilo neorromano, construido en 
1882 y diseñado por un arquitecto italiano.

El recorrido se abre con la cita de un texto clásico chino: “Cuando un 
caballero se establece, debe elegir cuidadosamente a sus vecinos. Cuando 
un caballero se involucra en las relaciones sociales, debe buscar la compa­
ñía del erudito” (La exhortación al estudio). Así el museo alberga artículos, 
notas sobre las vicisitudes y sentimientos de los héroes de guerras civiles y 
extranjeras; ilustra los acontecimientos de la guerra y su relación con la 
doctrina del culto al emperador para defender el imperio del Sol Naciente. 
Y como toda historiografía, la de la historia registrada en las quince salas 
cuenta una versión particular: la versión de las guerras en obediencia al 
mandato imperial. 

La narrativa del museo comienza con una sala dedicada al espíritu samu-
rai y culmina con una larga serie de fotografías de los soldados caídos du­
rante la Guerra del Pacífico o Gran Guerra del Este de Asia, según la 
ideología que así la nombra. El recorrido por las salas da cuenta de todos y 
cada uno de los acontecimientos históricos que dieron forma al Japón im­
perial y colonial durante la primera parte del siglo xx, incluida la sala dedi­
cada a los logros y preceptos de la familia imperial que moldearían el 
espíritu de sus súbditos.

En la primera sala, titulada “El espíritu japonés”, hay sólo una caja de 
cristal en el centro, que contiene dos sables que fueron usados para prote­
ger el palacio imperial en la época Heian. En el muro del fondo de la caja 
está grabada una línea circular que forma un sol puro y cristalino. A la caja 
la flanquean cuatro poemas más escritos en telas largas colgadas en cada 
esquina de la sala, los poemas escritos por príncipes o eruditos que lucha­
ron en batallas son alusivos a la veneración y a la fidelidad por el empera­
dor y Japón. 

“¿Por el soberano y el mundo salvaría mi vida, cuando sacrificarse por ellos 
es tan digno?” Príncipe Munenaga.

“¿Qué es el Espíritu de Yamato de estas Islas? Es como los cerezos que 
florecen en el sol de la mañana”. Motoori Norinaga.



172

ventana al mundo

“Las vidas dolorosas de quienes se preocupaban por su país, se esforzaban 
más y más protegiendo la Tierra de Yamato”. Mitsui Koshi.

“Moriremos en el mar, moriremos en la montaña, de cualquier manera, 
moriremos al lado del Emperador, nunca retrocederemos”. Otomo no 
Yakamochi.

La segunda sala, titulada “Los pilares de nuestra nación”, muestra de 
manera sumamente breve, con catorce dibujos, a notables personajes de la 
historia antigua y moderna rodeados de toda clase de indumentaria, de fle­
chas y de espadas. Llama la atención la ficha sobre la emperatriz Jingū (si­
glo iii), porque enfatiza escuetamente que fue una gran promotora de la 
expansión en ultramar, que en ese entonces era hacia Corea.

Están también las fichas y dibujos de los tres grandes unificadores de 
Japón, los líderes guerreros Oda Nobunaga, Toyotomi Hideyoshi y el sho-
gun Tokugawa Ieyasu, resaltando en uno de ellos sus conquistas y expedi­
ciones, también en Corea. La sala es muy pequeña pero resalta una cosa 
más: dos ataques de los Mongoles sobre Japón en la era Kamakura (siglo 
xiii) que repelió Hojo Tokimune ayudado por un tifón que nombraron ka-
mikaze, literalmente “viento divino”. El mismo nombre que adoptarían los 
“aviones suicidas” en la Guerra del Pacífico. 

A partir de la sala tres se devela el leitmotiv que acompañará al Japón 
imperial desde la restauración Meiji: la amenaza del exterior a partir de la 
llegada de los “barcos negros” al mando de comodoro Perry (el mismo que 
durante la intervención de Estados Unidos en México llegó hasta puertos 
del estado de Tabasco) y que obligó a dejar el aislamiento y la relativa paz 
que durante cerca de 200 años mantuvieron los shogunes. De esta manera, 
las subsecuentes salas toman forma a partir de la real amenaza que va en­
carnando la invasión de las potencias occidentales sobre Japón y toda Asia, 
y el llamado imperial de su liberación.

En el mismo museo se pueden ver dos grabados japoneses con los retra­
tos del comodoro Perry. En uno aparece dibujado con una prominente na­
riz y ojos rojos demoniacos. Lo peculiar de la nariz es que es idéntica a la de 
un Tengu, personaje que aparece en las historias de mitos populares y que 
representa a un demonio nocivo que presagia la guerra. En otro grabado 
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está dibujado con la clásica camisa de cuello militar pero con un detalle 
curioso: el cuello tiene diseños chinos. 

Los grabados, que en su mayoría retrataban a actores del teatro kabuki, 
a geishas, paisajes y barrios históricos, leyendas heroicas o pasajes literarios, 
ahora también servían como propaganda antiextranjera. Un eslogan de la 
época era “Respeto al emperador, expulsión de los bárbaros”.

***

Desde que llegaron los “barcos negros” a las costas de Japón, la sensación 
de la amenaza del extranjero entra en el subconsciente colectivo de mu­
chos japoneses. Se hacen conscientes de la diferencia entre lo extranjero y 
lo nativo, una diferencia que naturalmente hacen todas las culturas y que 
en Japón perdura hasta la fecha. Aunque la propaganda antiextranjera fue 
fuertemente censurada desde la Ocupación Aliada y ya no es más un tema 
que predomine en Japón, durante mucho tiempo estuvo pendiente el esta­
tus de miles de chinos y coreanos; primero, obligados a vivir en Japón por la 
política de inmigración colonial, y segundo, repatriados como “huérfanos o 
esposas de guerra” a Japón tras restablecerse las relaciones diplomáticas 
con Corea y China.

Naoki Inose, escritor y político japonés, dice en sus crónicas de guerra 
entre Japón y Estados Unidos, The Century of The Black Ships, que “las cir­
cunstancias producen el estado de la mente en el que el enemigo de una 
nación es también un enemigo personal, que predomina cuando el sistema 
lo permite, al final, en cierto grado, los súbditos participan en política por 
iniciativa propia”. La presión extranjera sobre Japón desde finales del siglo 
xix provoca irremediablemente el temor de una invasión dentro de su pe­
queño y frágil territorio rodeado de agua; su necesidad de expandirse en 
ultramar no sólo pretende mostrar su poder frente al enemigo, sino tam­
bién evitar que entre en casa. 

En uno de los mapas exhibidos en el Museo Yūshūkan se puede ver 
cómo, durante el periodo de ofensiva de la Guerra del Pacífico, las fuerzas 
imperiales japonesas iban ganando terreno al grado de acercarse a Australia. 
Ya era su colonia toda la península de Corea, pero durante la guerra ocupa­
ron la península de Malasia, la isla de Guam, Hong Kong, Singapur, Java, 
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Sumatra, las islas Filipinas, Indonesia, hasta llegar a las Islas Salomón, cerca 
de Australia. La guerra pasó a la etapa defensiva que lo acercó poco a poco 
a la derrota cuando perdió Okinawa y la isla Iwo Jima y comienzan los bom­
bardeos en su territorio, reduciéndolo a escombros y cenizas.

***

Japón hoy es una democracia plena que hasta hace dos años ocupaba el 
segundo lugar en el mundo como potencia económica. Ha adoptado mu­
chas cosas de occidente, preservando sus tradiciones y su cultura; en parte, 
porque su población es fundamentalmente homogénea y, en parte, por el 
estricto control migratorio que ha diseñado y mantenido. Desde finales de 
la década de los sesenta, en plena consolidación económica, la inmigración, 
no sólo de Asia, llegó para quedarse temporal o definitivamente. En la dé­
cada de los ochenta, en plena burbuja financiera, experimentó el mayor 
flujo de extranjeros en toda su historia y, por primera vez, cambió su políti­
ca migratoria, inalterada desde la ocupación estadounidense.

Aunque en Japón la población extranjera representa sólo cerca de 2 por 
ciento de un total de 120 millones, lo cierto es que es un país que no parece 
haberse acostumbrado a los extranjeros. Su condición geográfica de isla lo 
vuelve una especie de molusco dentro de su concha. Edwin O. Reischauer, 
embajador de Estados Unidos en Japón en la década de los sesenta y fun­
dador de los estudios sobre Japón en la Universidad de Harvard, señala 
acertadamente en su libro The Japanese Today: Change and Continuity que lo 
que define a la nación japonesa es la idea sobre “uchi” y “soto”: dentro y 
fuera. “Una persona es por raza, lenguaje, cultura y nación completamente 
japonés o no es japonés del todo”.

Japón es de los pocos países en el mundo que otorga la nacionalidad 
bajo el principio jurídico de jus sanguinis (derecho de sangre) y no de jus soil 
(derecho de tierra). Justamente, su identidad ha sido moldeada alrededor 
de la idea de misma sangre, misma raza, mismo lenguaje y remarcando la 
diferencia entre lo de adentro y lo de fuera que, dicho sea de paso, contri­
buyó al esfuerzo político absolutamente deliberado de crear el mito de una 
nación pura que, a finales del siglo xix y principios del xx, alimentó el na­
ciente nacionalismo con las consecuencias ya conocidas.
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Hans Magnus Enzensberger, en su extraordinario ensayo “La gran mi­
gración”, escribe: 

Cualquier migración desencadena conflictos, independientemente de la causa 
que la haya originado, de la intención que la mueva, de su carácter voluntario o 
involuntario, o de las dimensiones que pueda adoptar. Tanto el egoísmo de 
grupo como la xenofobia son constantes antropológicas previas a cualquier jus­
tificación, cuya difusión universal permite pensar que fueron anteriores a cual­
quier otra forma social conocida. Para frenar dichas constantes, para evitar 
continuos baños de sangre, para posibilitar un grado mínimo de intercambio y 
circulación entre clanes, tribus y etnias, las sociedades antiguas inventaron los 
tabúes y los ritos de la hospitalidad.1

El incidente de mi primera visita al santuario de Yasukuni no me hizo caer 
en el cliché de que los japoneses son racistas o de que discriminan al ex­
tranjero. En general, en estos diez años viviendo en Japón no he tenido 
motivos personales para declararlo, ya sea por mi nacionalidad o por mi 
evidente condición de extranjera. Sin embargo, puedo asegurar que la ma­
yoría de los japoneses no se acostumbra a ver que los extranjeros no sean 
sólo turistas o empleados con contratos de trabajo limitado. Así que irreme­
diablemente se hace uno consciente de que es diferente a los ojos del japo­
nés, sobre todo siendo un extranjero occidental.

Muchos extranjeros que viven en Japón podrán confirmar que al inte­
ractuar por primera vez con un nativo se crea la sensación de que ellos 
piensan que en cualquier momento uno se irá, que no se quedará, y enton­
ces su profunda y a veces exagerada hospitalidad cobra más sentido, como 
en el pasaje citado de Hans Magnus.

***

El 15 de agosto de 1945, tras los dos bombardeos nucleares sobre la pobla­
ción civil en Hiroshima y Nagasaki, el Japón imperial se rindió y aceptó los 
términos de la Declaración de Potsdam. Ese mismo día, por primera vez, 

1 Hans Magnus Enzensberger, La gran migración. Treinta y tres acotaciones, Anagrama, España, 
1992, p. 17.
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los japoneses escucharon por radio la voz del emperador Hirohito dando el 
mensaje del fin de la guerra. Meses atrás la radio no sólo emitía crónicas de 
triunfo y liberación en territorios del Pacífico asiático; también cada noche, 
desde 1933, tras la invasión a Manchuria, transmitía en vivo la ceremonia 
Shokonshiki , “la bienvenida de las almas”, la ceremonia de registro de los 
soldados muertos en el santuario de Yasukuni, para dar fortaleza al espíritu 
de los que quedaban en la lucha.

Japón tiene que abrazar la derrota y convivir durante seis largos años con 
la ocupación de los aliados al mando del comandante supremo, el general 
Douglas MacArthur. Por primera vez en toda la historia de Japón la amena­
za extranjera estaba en casa y al mando. Pero la figura del emperador, que 
se tornó humana, permitió que el trance no fuera mortal. 

La capital, como el resto del país, era un montón de escombros y cenizas. 
“Los rostros del Japón Showa” que retratan los fotógrafos como Takahiko 
Hayashi, de mujeres y niños caminando entusiastas por el anuncio de una 
batalla ganada con banderas del sol naciente, ya no se observan. Tampoco 
los rostros de Ken Domon de japoneses en uniforme militar cruzando las 
calles entre mujeres ataviadas con ropa de campesinas (la vestimenta que 
debían usar todas durante la guerra). Ni aquellas imágenes de Hiroshi 
Himaya de mujeres en hermosos kimonos paseando por el barrio de Ginza 
o en ropa a la moda europea en el Ballroom Florida en Asakusa, un salón de 
baile donde se daban cita actores y bailarines al ritmo del boom del jazz.

Ahora los rostros son de mujeres y hombres que, alineados en espera de 
una ración de arroz, pisan escombros, mientras los soldados del ejercito 
aliado son inconfundibles en las calles. Takeyoshi Tanuma retrata niños, 
seguramente huérfanos, esparcidos y aislados del resto de la gente en el 
parque de Ueno. Los mismos rostros de niños que aparecen en las escenas 
de la primera película de Yasujiro Ozu grabada después de la guerra, en 
1947. La historia de un señor de la vecindad, es una película poéticamente 
cruel y a la vez tierna, donde Ozu revela en los personajes de un niño huér­
fano y una anciana el egoísmo y la indiferencia de una sociedad abatida por 
la guerra, que tiene que sobrevivir por sí misma entre la miseria y las in­
mundicias que quedaron.

Ian Buruma, en el libro Inventing Japan, cuenta que cuando MacArthur 
salió de Japón tras ser removido por el presidente Truman, los periódicos 
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agradecieron al comandante de las Fuerzas Aliadas por enseñar al pueblo 
de Japón “los méritos del pacifismo y la democracia”. Incluso el emperador 
Hirohito agradeció, al otrora enemigo, todo lo que había hecho por Japón, y 
fue despedido por niños, mujeres y hombres alineados con pequeñas ban­
deritas en su camino hacia Haneda, el aeropuerto.

***

El fin de la ocupación llegó y los japoneses se encaminaron a dejar atrás los 
horrores de la guerra con trabajo y dedicación característicos de su cultura, 
para sacar a Japón de la miseria. Lo lograron en diez años: los Juegos 
Olímpicos son la tarjeta de presentación para estar de nuevo en la compe­
tencia, esta vez económica, entre los grandes. Los rostros que retrata 
Shigeichi Nagano son de hombres y mujeres que se uniforman, pero ahora 
para asistir a las fábricas de coches y de aparatos electrónicos en trenes o 
coches particulares. Se ha iniciado el llamado Izanagui boom. Izanagui, que 
en la mitología japonesa es una deidad que se asocia con el mito del naci­
miento de Japón, invocó su renacimiento.

Japón es una sociedad conservadora; los dos partidos políticos que la 
han gobernado también lo son. Parte de abrazar la derrota frente a los pode­
res aliados fue aceptar una constitución que lo coloca como un país demo­
crático, pacifista y sin ejército. Pero el temor a invocar los fantasmas del 
pasado, a despertarlo en ciertos grupos nacionalistas, que son pocos pero 
existen, a esos espíritus de los héroes a los que se venera por haber defen­
dido su imperio, hace a los gobernantes japoneses vacilar y no tomar postu­
ra en temas pendientes con los vecinos que una vez colonizó y atacó 
violentamente, Corea y China, dejando que las emociones nacionalistas 
que imperan en esos países se cuelen y dirijan el camino del diálogo y la 
estabilidad de la región.

Kioto, septiembre de 2012
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Toka-ton-ton*

Osamu Dazai

Estimado señor mío:
Por favor, instrúyame. Tengo un serio problema. 

Voy a cumplir 26 en este año. Nací en la ciudad de Aomori, en un barrio 
rodeado de templos. A lo mejor usted no sabe dónde es. Junto al templo de 
Seikaji, había una florería llamada Tomoya. Mi familia había sido la dueña 
de ese expendio. Yo soy el segundo hijo. 

Después de graduarme de una secundaria de Aomori, trabajé como ofi­
cinista en una fábrica de municiones ubicada en Yokohama. Laboré ahí 
durante tres años. Luego estuve cuatro años en el ejército y casi al mismo 
tiempo que se oficializó la Rendición Incondicional, regresé a mi tierra, 
pero mi casa la habían quemado. Mi padre, mi hermano mayor y mi cuñada 
vivían ahí. Habían construido una pequeña choza sobre sus vestigios calci­
nados. Mi madre había fallecido mucho antes. Justo cuando cursaba el 
cuarto año de la secundaria.

* El relato Toka-ton-ton (トカトントン) fue publicado en enero de 1947 en la revista Gunzo  
(群像). La traducción al español es de Isami Romero para este número de Istor. Osamu Dazai 
(Aomori, Japón, 1909-1948). Novelista y cuentista japonés. Akutagawa fue una gran influencia, 
pero fue en 1936 cuando dejó su militancia comunista para dedicarse a la literatura. Tenía 27 
años. En ese año publicó “Los últimos de mi vida” (Bannen: 晩年), una supuesta una nota de 
suicidio. La muerte siempre estuvo presente en su vida y en varias ocasiones intentó suicidarse. 
Durante la Guerra del Pacífico (1941-1945) siguió publicando y en 1948 se suicidó en Tokio, a la 
edad de 38 años. Sus principales obras: ¡Corre Meros! (Hashire Merosu: 走れメロス) (1940), Tsuga­
ru (津軽) (1944), La mujer de Villon (Viyon no Tsuma: ヴィヨンの妻 (1947), El ocaso (Shayo: 斜陽) 
(1948) e Indigno de ser humano (Ningen Shikkaku: 人間失格) (1948).
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Ante este infortunio, consideré que era una gran molestia para mi padre 
y para mi hermano que me fuera a morar con ellos en esa pequeña casa 
construida bajo los escombros quemados. Así, después de consultarlo con 
ellos, decidí trabajar en la oficina de correos de este pueblo costeño A, ubi­
cado a ocho kilómetros de la ciudad de Aomori. El edificio donde está ubi­
cada la oficina había sido la casa familiar de mi difunta madre y el gerente 
era su hermano mayor. Llevo laborando más de un año aquí, pero cada día 
que paso en este lugar siento que mi existencia se está volviendo una estu­
pidez. Estoy verdaderamente preocupado. 

Comencé a leer sus novelas cuando trabajaba en la fábrica de municio­
nes de Yokohama. Desde que leí sus pequeños escritos publicados en la 
revista Buntai, se me hizo costumbre buscar sus obras y hojearlas. Después 
de leer varias, supe que usted había estudiado en la misma secundaria que 
yo. También me enteré de que mientras cursaba sus estudios ahí, había 
vivido en la casa de los Toyoda ubicada en un barrio lleno de templos en 
Aomori. Eso me estremeció. 

Ellos tenían una tienda de kimonos en mi vecindario. Los conozco muy 
bien. Dicen que el dueño fundador, el primer don Futozaemon, había sido 
gordo. Los caracteres chinos de su nombre habían concordado a la perfec­
ción con su corpulencia: el kanji de futo (gordo). Empero, don Futozaemon, 
quien administraba ahora la tienda, era flaco. Por eso, hasta daban ganas de 
decirle Hanezaemon: el Zaemon de Plumas. Era una buena persona. En 
estos ataques aéreos, la casa de los Toyoda fue consumida completamente 
por el fuego. Incluido, el almacén. Ha sido una gran pena. 

Al enterarme que usted había vivido ahí, pedí a don Futozaemon que me 
escribiera una carta introductoria y decidí visitarlo, pero como soy tímido no 
tuve el valor para llevarlo a cabo. Ni siquiera me puedo imaginar esa escena.

Pero sigo contando sobre mí. Después de entrar al ejército, me manda­
ron a resguardar las costas de la prefectura de Chiba. Me la pasé excavando 
sólo hoyos hasta que terminó la guerra, pero en algunos momentos me da­
ban medio día libre y salía a la ciudad para buscar sus obras. Así, hubo algu­
nos momentos en que tomé una pluma y quise escribirle una carta. Sin 
embargo, escribía “Estimado señor”, y luego no sabía qué más poner. No 
tenía un motivo específico, y como soy un total don nadie para usted, me 
quedaba perplejo con la pluma. 
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A la postre, Japón se rindió de manera incondicional y pude regresar a 
mi tierra. Ahora trabajo en la oficina de correos de A. Hace unos días fui a 
Aomori, husmeé en una librería y busqué sus obras. Ahí me enteré, por 
medio de una de ellas, que usted había sido también víctima de los ataques 
y que había regresado a su tierra natal Kanekicho. 

De nuevo mi pecho se estremeció. A pesar de eso, no tuve el valor para 
visitar su distinguido hogar. Después de meditarlo muchas veces, decidí 
escribirle una carta. En esta ocasión no me deprimí al escribir “Estimado 
señor” como en el pasado, ya que esta carta tiene un motivo. De hecho, es 
una cuestión urgente.

Quiero que me instruya sobre una cosa. Tómenme en serio cuando le 
digo que estoy en un embrollo. Además, no sólo soy yo: creo que también 
hay otras personas a las que les aflige el mismo problema. Guíenos. Desde 
que estaba en la fábrica de Yokohama, incluso cuando formaba parte del 
ejército, había intentado escribirle, por fin he podido hacerlo. No pensé 
que esta primera carta expresara tan poca felicidad. 

En el medio día del 15 de agosto de 1945, nos formaron frente a la ex­
planada de la residencia militar. Nos pusieron a escuchar una transmisión, 
la cual supuestamente era la voz de su majestad. No pude lograr escuchar 
bien ninguna de las palabras debido a la interferencia. Y después de eso, 
uno de los tenientes jóvenes subió corriendo a la tarima.

—¿Escuchasteis? ¿Habéis comprendido? Japón ha aceptado los 
Acuerdos de Potsdam y se ha rendido. Sin embargo, eso es un asunto polí­
tico. Nosotros somos militares. Tenemos que seguir combatiendo. Al final, 
nos tendremos que suicidar, sin quedar ninguno. Os pido disculpas. Yo 
mismo pienso hacerlo, así que también debéis estar preparados para hacer­
lo. ¿Comprendido? Bien. ¡Romped filas, ya!

Después de decir estas palabras, el joven teniente bajó de la tarima y 
mientras caminaba se le escurrieron algunas lágrimas de los ojos. Me pre­
gunté: ¿Es este acto un símbolo de solemnidad? 

Me quedé erguido. Comenzó a ponerse oscuro; de algún lugar sopla­
ba un viento frío. Y sentí que mi cuerpo se hundía al fondo de la tierra, 
casi de manera natural. Pensé en quitarme la vida. Pensaba que morir 
era lo mejor. Del bosque ubicado frente a mí, no se oía nada, todo era 
silencio. En ese momento, se veía tan negro; una parvada de pequeños 
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pájaros salió volando sin hacer ruido. Era como si alguien hubiera arroja­
do polvo de sésamo al viento.

Sí. Fue en ese momento. De la residencia militar ubicada a mi espalda, 
escuché tenuemente el sonido: Toka-ton-ton. Era como si alguien clavara 
un clavo con un martillo. Al oír eso, volví en mí. Toda esa situación trágica 
y solemne despareció en un instante. Era como si me hubiera librado de un 
maleficio y me hubiera vuelto un hombre nuevo. Sin vergüenza alguna, 
contemplé los valles arenosos de ese medio día de verano. No tenía ningún 
tipo de sentimiento profundo. De esta manera, llené de muchas cosas mi 
mochila y me regresé perplejo a mi tierra.

Aquel tenue sonido tan lejano, ese martillear era increíblemente bello. 
Me despojó del fantasma del militarismo. Después de eso, no me han ator­
mentado jamás las pesadillas trágicas y solemnes de ese día, pero parece 
que ese pequeño sonido dio en el centro de mi cerebro. A partir de ese día 
y hasta la fecha me he vuelto un hombre epiléptico, una cosa tan rara.

Pero no significa que me den ataques compulsivos. Todo lo contrario. 
Cada vez que alguna agitación me atormenta, de algún lugar escucho el 
tenue sonido Toka-ton-ton. Aquel martilleo. Eso me tranquiliza y el paisa­
je frente a mis ojos cambia abruptamente. Se interrumpe nada más la ima­
gen y queda sólo una pantalla completamente blanca, y al observarla 
detenidamente, me doy cuenta que no hay nada. Me siento como un idiota. 

La primera vez que ocurrió fue cuando llegué a la oficina de correos. En 
esos días, me dije a mí mismo: “ya eres libre, puedes elegir lo que quieras 
estudiar. Escribe una novela”. Decidí hacerlo y mandársela a usted. En mis 
tiempos libres, intenté escribir mis memorias de la milicia. Me esforcé mu­
cho y logré redactar cien hojas. 

Me restaba sólo un día más para poderla terminar. Recuerdo que era 
una tarde de otoño. El trabajo de la oficina había terminado. Fui al baño 
público y mientras me calentaba, comencé a planear cómo sería el último 
capítulo. Estaba emocionado. Podría ser un final como los de Onegin: muy 
florido y triste. O también podría ser como Las peleas de Gógol en la cual 
hubiera alguna escena deprimente. 

Estaba muy excitado y cuando alcé la vista y vi el foco pelón colgado 
en el alto techo del baño público, escuché de nuevo ese martilleo lejano: 
Toka-ton-ton. En ese instante, se calmó el oleaje. Estaba chapoteando 
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en el agua caliente, justo en la esquina de la oscura tina. Era simplemen­
te una figura desnuda agitando el agua. 

Quedé aburrido, salí de la tina y mientras me limaba la mugre de las 
plantas de los pies, me puse a oír de qué hablaban los otros clientes. Tanto 
Pushkin como Gógol me parecieron nombres de cepillos importados. Salí 
del baño público y crucé el puente; regresé a casa y cené en silencio. 
Después de eso, me subí a mi cuarto. Hojeé las casi cien hojas de mi borra­
dor colocadas sobre el escritorio. Me di cuenta de que su contenido era tan 
estúpido. Me dieron náuseas y perdí hasta las ganas de romperlas. A partir 
de ese día, las uso a diario para sonarme la nariz. 

Desde ese momento hasta la fecha, no he escrito ni un reglón de un 
texto que se asemeje a una novela. En la casa de mi tío hay unos pocos li­
bros y a veces pido prestadas algunas notables novelas de las eras Meiji y 
Taisho. Algunas me emocionan, otras no. Mantengo la compostura y en las 
noches que hay tormentas de nieve me duermo temprano. Llevo una vida 
sin materia “espiritual”. 

En estos días he visto una colección de arte mundial. No he mostrado 
ningún interés por los impresionistas franceses que tanto me habían gusta­
do en el pasado. Me he concentrado en observar obras de la época 
Genroku, como los trabajos de Korin Ogata y Kenzan Ogata. He considera­
do que ni Cezanne ni Monet ni Gauguin ni otra obra de otro pintor puede 
superar las flores de rododendro de Korin. Así, parece que mi vida espiri­
tual recupera un poco de su vitalidad perdida. 

Sin embargo, no tengo ni siquiera la ambición de ser un gran pintor 
como Korin o Kenzan. Seré un diletante provinciano. Y el único trabajo 
que podré hacer con esmero será estar sentado desde la mañana hasta la 
noche en el mostrador de la oficina postal, contando los billetes. Es lo máxi­
mo que puedo hacer. 

Para una persona que no ha tenido una formación académica ni talento 
alguno, no es una vida para deprimirse. A lo mejor hay una corona para los 
modestos. Vivir una vida diaria normal y trabajar duro es probablemente la 
mejor existencia espiritual. Últimamente he comenzado a sentir un poco 
más de orgullo por mi existencia. Fue justo en ese momento cuando vino 
el cambio de paridad. Aun en esta oficina de correos provinciana, por ser 
tan pequeña, nos faltaba personal y estábamos muy ocupados. 
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En esos días, desde temprano teníamos que cambiar los billetes de ye­
nes viejos por los nuevos. Quedé exhausto y sin poder descansar. Como 
estoy en una situación de dependencia frente a mi tío, sentía como si tuvie­
ra puestos unos pesados guantes de metal; no sentía casi mis manos.

Trabajé tanto que dormí como un muerto. A la mañana del día siguien­
te, cuando sonó el despertador, me levanté. Fui de inmediato a la oficina y 
comencé el aseo. Esta tarea la desempeñaba una de las muchachas de la 
oficina, pero desde que comenzó este agitado cambio de billetes, mis ganas 
de trabajar aumentaron, casi de manera extraña. Mi velocidad se incremen­
taba día con día. Continué haciéndolo, estaba medio loco. Parecía una fiera 
tras su presa. 

Finalmente, este cambio de billetes se terminó y al día siguiente me 
desperté y salí de mi oscuro aposento y aseé la oficina con una gran preci­
sión. Después de terminarlo todo, de manera impecable, me senté en la 
ventanilla de la recepción. La luz de la mañana alumbraba mi cara. Cerré 
mis ojos cansados. A pesar de lo anterior, tenía una gran satisfacción. “El 
trabajo es divino”. Me acordé de esa palabras y cuando suspiré de alivio, 
percibí a lo lejos aquel sonido: Toka-ton-ton.

Después de eso, de inmediato sentí que todo era una estupidez. Me 
paré y me fui a mi cuarto. Me puse las cobijas encima y me quedé dormido. 
Aunque me avisaron que el desayuno estaba servido, dije bruscamente 
que hoy me sentía muy mal y no me iba a levantar. Ese día era uno de los 
días más ocupados de la oficina. Todo el mundo estaba lleno de trabajo, ya 
que el trabajador más diestro estaba en cama. Sin embargo, me quedé dor­
mido profundamente todo el día. En vez de saldar mi gratitud hacia mi tío, 
esta actitud ególatra se había vuelto un lastre para él. Para ese momento, no 
tenía ya energías para trabajar. 

Al día siguiente no me puede levantar y me senté atontado en la venta­
nilla de la recepción. Estaba todo el tiempo bostezando y la mayor parte de 
mi trabajo se lo encargué a la trabajadora que estaba a mi lado. Al siguiente 
día y también el siguiente hice lo mismo. Me había convertido en un traba­
jador lento, malhumorado y desganado. Es decir, el típico empleado de 
ventanilla.

—¿Otra vez tú? ¿Estás enfermo? —me dijo mi tío el gerente, pero son­
reía de manera tenue.
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—No tengo nada. A lo mejor es una crisis de nervios —contesté.
—Tienes razón —Mi tío lo dijo como si supiera la respuesta—. Creo lo 

mismo. Eso te pasa por leer libros complicados, esas cosas no son para ton­
tos. Para los tontos como tú y como yo, lo mejor es no pensar en cosas com­
plicadas —dijo y sonrió. 

También sonreí. 
Este tío se había graduado de la escuela técnica, pero no tenía ningún 

don que lo hiciera ver como un intelectual.
Y después (¿Se ha dado cuenta de que en mi prosa pongo mucho “y 

después”? ¿Lo anterior será la prosa de un tonto? Esto me aflige mucho, 
pero me sale sin querer. Me dan ganas de llorar.) Y después me enamoré. 
No se ría. Bueno no puedo culparlo, a cualquiera le provoca risa. En esos 
días era como un charal embarazado y solitario que estaba flotando en una 
pecera de peces japoneses; vivía inmutable y sin darme cuenta de que me 
había comenzado a enamorar: un amor vergonzoso. 

Cuando brota el amor, uno siente que la música lo arropa. Siento que 
ese es uno de lo síntomas de la enfermedad del amor. Es un amor no co­
rrespondido, pero amo y quiero a esa mujer. No puedo evitarlo. 

Ella es una sirvienta de una pequeña posada, la única del pueblo coste­
ño. Parece que no tiene más de 20 años. Mi tío, el gerente, es un bebedor, 
siempre que hay una melopea, ésta se organiza en uno de los cuartos de esa 
posada, y él nunca falta. Al parecer, mi tío y esta sirvienta se llevan bien. 
Cada vez que ella aparece en la ventanilla de la oficina de correos para pre­
guntar sobre los ahorros o sobre los seguros de vida, mi tío dice pésimos 
chistes para hacerla reír.

—En estos días, te has dado cuenta de que estamos en bonanza econó­
mica, Muy bien. Por eso, has comenzado a mostrar un interés por los aho­
rros. Estoy muy impresionado, muy impresionado. ¿Parece que has 
encontrado a un buen hombre?

—¡Qué aburrido es usted! —dice ella 
Y realmente lo dice mostrando una cara aburrida. No es la cara de una 

mujer pintada por Van Dyck, sino más bien se parece a la del príncipe. Su 
nombre es Hanae Tokita. En la libreta de ahorros dice así. Antes vivía en la 
prefectura de Miyagi, eso está escrito ahí, pero ahora está sombreado con 
una línea roja. A su lado está la nueva dirección. De acuerdo con los rumo­
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res de las trabajadoras de la oficina, parece que allá en Miyagi fue víctima 
de la guerra y unos instantes antes de la Rendición Incondicional, cayó ac­
cidentalmente en este pueblo. 

Dicen también que la dueña de aquella posada es su pariente lejana. Y 
parece que su conducta no es buena. Aunque es una niña, dicen que es 
diestra en esos “menesteres”. Nadie de los que evacuaron esa tierra, nadie 
tiene una buena reputación. Yo no creía lo de sus habilidades en esos 
“menesteres”, pero no podía negar que Hanae-san tuviera muchos aho­
rros. Está prohibido que los trabajadores del correo hagamos pública esa 
información y aunque el gerente se mofaba de esos extraños ahorros, era 
cierto que Hanae-san venía una vez a la semana a depositar entre 200 y 
300 yenes. Todo en billetes nuevos, y el monto total de sus ahorros seguía 
aumentado.

No pensaba que ella había encontrado un buen hombre, pero cada vez 
que ponía un sello de 200 o de 300 yenes en la librera de Hanae-san, mi 
corazón palpitaba y mi cara se sonrojaba

Y paulatinamente me sentí afligido. Estaba seguro de que Hanae-san no 
trabajaba en esos “menesteres”, pero pensé que las personas de este pue­
blo le estaban dando dinero para apropiarse de ella y le estaban haciendo 
un mal. Eso es lo que estaba pasando. Al pensar eso, me asusté y hubo días 
en que me despertaba tan sólo de imaginarlo. 

Sin embargo, Hanae-san seguía trayendo dinero cada semana sin mos­
trar cara de arrepentimiento. Ahora, ya no me latía el corazón ni me sonro­
jaba. Estaba tan afligido; tenía la cara pálida y me salía un sudor frío de la 
frente. Hubo varias ocasiones, mientras contaba los billetes de diez yenes, 
que me dieron ganas de romper los formularios llenados por Hanae-san, los 
cuales estaban pegados a su sucio dinero. 

Quería decirle algo. Aquella célebre frase de la novela de Kyoka: 
“Aunque te mueras. ¡No seas el juguete de las personas!” Eran unas pala­
bras demasiado pretensiosas para un pueblerino como yo. No se las podía 
decir, pero sinceramente quería decírselas: Aunque te mueras. ¡No seas el 
juguete de las personas! ¿Qué son las cosas materiales? ¿Qué es el dinero? 

Cuando uno piensa en alguien, eso provoca que esta persona se fije en 
uno. ¿Realmente existen esos casos? Aquello ocurrió a mediados de mayo. 
Hanae-san, como siempre, apareció de manera presuntuosa del otro lado 
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de la ventanilla. Dijo, “por favor” y me pasó la libreta de ahorros. Suspiré y 
la recibí. Conté cada uno de los sucios billetes con un sentimiento de tris­
teza. Puse el monto en la libreta y sin hablar se la pasé a Hanae-san. 

—¿Está libre a la cinco?
No creía lo que mis oídos escuchaban. Pensé que el viento de la prima­

vera me estaba jugando un mal juego. Habían sido unas palabras tan rápi­
das y bajas. 

—Si tiene tiempo, venga al puente —dijo eso. Me mostró una tenue 
sonrisa y se fue presuntuosa como había venido.

De reojo vi el reloj. Habían pasado un poco de las dos. De ahí hasta las 
cinco es una historia tediosa, pero hasta la fecha no puedo recordar qué 
hice. Probablemente estaba dando vueltas con una cara intranquila.

De pronto dije en voz alta a la empleada contigua: “¡Hoy hace muy 
buen tiempo!” Ese día estaba nublado y al ver que ella se había espantado, 
la mire con ojos enojados y me paré para ir al baño. Parecía seguramente un 
idiota. Siete u ocho minutos antes de las cinco salí de casa. En el trayecto 
descubrí que las uñas de mis manos estaban largas. No sabía porqué. 
Todavía recuerdo que quería llorar en serio. 

Hanae-san estaba parada al lado del puente. Pensé que su falda era cor­
ta. Vi sus largas piernas desnudas y desvié la mirada. 

—Vamos hacia el mar —dijo con una gran calma.
Hanae-san iba adelante, yo estaba alejado de ella, como a cinco o seis 

pasos. Caminamos lento hacia el mar. Y aunque estábamos alejados esa 
distancia, conforme fuimos caminando, nuestros pasos coincidieron. Eso 
me preocupó. Estaba nublado y había un poco de viento. En la costa había 
torbellinos de arena.

—Aquí está bien. 
Hanae-san pasó entre un barco grande y otro más chico que estaban 

colocados en la playa. Y se sentó en la arena.
—Venga. Si se sienta no le dará el viento. Está caliente.
Me senté casi a dos metros de ella. Hanae-san había estirado sus piernas 

hacia delante.
 —Disculpe por haberlo llamado, pero tengo que decírselo. Es sobre 

mis ahorros. Usted está pensando que son algo raro, ¿no es así?
Pensé que era el momento. Contesté con una voz ronca. 
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—Pienso que son raros.
—Eso es lo más natural —dijo Hanae-san mientras se ladeaba y se espar­

cía la arena escarbada en sus piernas desnudas—. Aquello no es mi dinero. 
Si fuera mío no lo ahorraría. Es una monserga estar depositándolo siempre.

Como me lo temía. Pensé en voz baja y asentí en silencio.
—Así es. Aquella libreta de ahorros es de mi patrona, pero eso es un se­

creto, no se lo diga nadie. Sé porqué ella lo hace, tengo una leve idea, pero 
como es algo tan complicado, no se lo voy a contar. Me mortifica. ¿Me cree?

Hanae-san mostró una pequeña sonrisa y me percaté de que sus ojos 
tenían un extraño brillo, era unas lágrimas.

Quería besarla. No podía contenerme. Pensé que podría sobrepasar 
cualquier sacrificio por Hanae-san.

—Todos los que viven por aquí están mal. Pensé que usted me había 
malinterpretado, por eso me animé a decírselo.

En ese momento, de una de las cabañas cercanas se escuchó el sonido de 
un martilleo: Toka-ton-ton. El sonido de este momento no era una alucina­
ción auditiva mía. En la choza del señor Sasaki, la que está en la playa, alguien 
había comenzado a martillear realmente un clavo. Toka-ton-ton. Toka-ton-
ton. Toka-ton-ton. Martilleó varias veces. Mi cuerpo tembló y me paré. 

—Entendido. No se lo diré a nadie. 
Me percaté de que detrás de Hanae-san había una gran cantidad de 

excremento de perro. Hasta pensé en advertírselo.
Las olas pegaban cansadas en la arena. Algunos barcos sucios con sus 

velas alzadas pasaba lentamente cerca de la costa.
—Bueno, me despido.
Estaba desganado. No era mi asunto lo de los ahorros. De entrada, no 

había nada entre nosotros, éramos unos desconocidos. No me interesaba si 
ella era el juguete de alguien. ¡Qué estupidez! Me había dado hambre. 

Después de ese día, como siempre, Hanae-san venía cada semana o 
cada diez días a traer su dinero y lo depositaba. Esos ahorros ya han supera­
do varios miles de yenes, pero no tengo ningún interés. Como lo dijo ella, 
ese dinero era de su patrona. A lo mejor era de Hanae-san. Sea lo que sea, 
ese era un asunto que no era de mi incumbencia.

Entonces, ¿quién tuvo un desamor? Desde mi punto de vista, el que lo 
tuvo fui yo. Sin embargo, si así fue, no me había mortificado. Pensé que 
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había sido una forma rara de desamor. Era de nuevo un empleado normal 
y sin chiste de la oficina de correos.

Al comenzar junio, tuve que ir por un asunto a Aomori y por coinciden­
cia vi una manifestación de unos obreros. Hasta ese momento, no tenía 
mucho interés en los movimientos sociales y políticos. Más bien dicho, 
antes había sentido una especie de desilusión hacia ellos. 

No importaba quién los hiciera, todos eran iguales para mí. Además, no 
importaba en qué movimiento participara uno, pensaba que al final uno 
sería sacrificado por el honor y por los intereses políticos de los líderes. 
Consideraba que ellos afirmaban sus propias opiniones sin dudarlo. 
Garantizaban que si uno se unía a lo que decían, uno y su familia, su pue­
blo, su país o todo el mundo se podían salvar. Todo era una pose. Mentían 
diciendo que los que no se salvaban eran los que no habían seguido sus 
palabras.

Como habían sido rechazados y rechazados tantas veces por una mujer­
zuela, gritaban la derogación de la prostitución pública. Golpeaban con in­
dignación a sus camaradas guapos. Hacían desmanes y escándalo. 

Eran hombres que habían recibido por suerte un premio militar y lo 
gritaban al cielo. Entraban corriendo a su casa diciendo con una cara presu­
mida: “¡Mira mujer!” Abrían con cuidado una caja y le mostraban su inte­
rior. Pero la esposa les decía con frialdad: “Es un premio de quinta, ¡por lo 
menos que sea de segunda clase!” El marido quedaba deprimido y por esa 
razón estaba medio desquiciado y terminaba metidos en esos movimientos 
sociales y políticos.

En las elecciones generales pasadas, en abril de este año, ellos habían 
estado alborotados diciendo no sé qué sobre la democracia. No podía con­
fiar en esas personas. Dentro del Partido Liberal y el Partido Progresista 
estaban como siempre personas con un pensamiento arcaico. Mientras que 
en el Partido Socialista y en el Partido Comunista había mucho entusias­
mado, pero ellos sólo se estaban aprovechando de los efectos positivos de 
la derrota. No habían podido borrar la sucia imagen surgida de los gusanos 
de los cadáveres de la Rendición Incondicional. 

En el día de las votaciones, el 10 de abril, mi tío, el gerente, me dijo que 
votara por el señor Kato del Partido Liberal. Dije que sí y salí de casa hacia 
la costa para dar un paseo. Luego regresé. No importaba cuánto uno se in­
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miscuyera en los problemas sociales y políticos, no se solucionaban las de­
presiones de nuestras vidas diarias. Eso pensaba, pero después de ver 
aquel día en Aomori, esa manifestación de obreros, totalmente por casuali­
dad, me di cuenta de que todos mis pensamientos estaban equivocados.

Esa era una vivacidad natural, si se podía definir de esta manera. Bueno, 
en esa forma de marchar tan divertida no encontré ni una sombra de depre­
sión o alguna arruga de sufrimiento. Era un activismo creciente. Hasta las 
mujeres jóvenes cantaban cánticos obreros. Mi pecho se llenó de alegría y 
hasta me salieron lágrimas. Pensé que había sido buena la derrota japonesa 
en esa guerra. Por primera vez en mi vida, vi la verdadera imagen de la li­
bertad. Si eso era producto de los movimientos políticos y sociales, pensé 
que lo primero que tenía que aprender el hombre eran los pensamientos 
políticos y sociales. 

Conforme veía la marcha, sentí que finalmente se había encendido un 
rayo de luz que guiara mi vida. Estaba muy feliz, mis lágrimas escurrían 
sobre mis mejillas. Era como cuando uno se sumerge en el agua y abre los 
ojos: todo lo que me rodeaba se veía de color verde humeante. Y mientras 
caminaba por esa delgada transparencia, vi cómo quemaban una de las ban­
deras escarlatas. Ah, ese color. Estaba llorando, no se me olvidaría esa esce­
na aunque me muriera. Fue en ese momento. Desde un lugar lejano 
escuché ese sonido: Toka-ton-ton. Todo quedó en el olvido.

¿Qué será aquel sonido? No puedo concluir diciendo simplemente que 
es un nihilismo. Esa alucinación auditiva, aquel Toka-ton-ton destruye in­
cluso cualquier nihilismo. 

Cuando llega el verano, entre los jóvenes de esta región de manera 
abrupta abunda la fiebre deportiva. A lo mejor, tengo una tendencia utilita­
rista y ya soy un poco viejo, pero no entiendo qué lleva a que unas personas 
hagan luchas de sumo desnudos y sean lanzados hasta lastimarse seriamen­
te. Tampoco comprendo por qué sus semblantes cambian y compiten por 
saber quién es el más rápido. Igualmente, no entiendo por qué compiten 
dando maromas de cien metros en 20 segundos. 

Todo se me hacía una estupidez. Nunca había pensado participar en 
esos deportes juveniles. Sin embargo, en agosto de este año, en cada uno 
de los pueblos de la costa hubo carrera de relevos y muchos jóvenes de esta 
comarca participaron. 
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La oficina postal de A era uno de los puntos de enlace y los competido­
res que habían partido de Aomori, intercambiarían sus estafetas con los si­
guientes jugadores aquí. Pasadas un poco las diez de la mañana, ya era casi 
la hora para que llegaran los competidores salidos desde Aomori. Todos los 
empleados de la oficina salieron a observar ese evento. Sólo el gerente y yo 
nos quedamos ordenando los seguros de vida, pero finalmente escuchamos 
los gritos de “ahí vienen, ahí vienen”.

Me paré y vi por la ventana: eso era lo que llaman el último esfuerzo. 
Extienden los dedos de ambas manos como si fueran las ancas de una rana; 
buscan con esos extraños brazos, avanzar y deslizarse por el aire. Y traen 
puesto sólo un calzón, están casi desnudos. Alzan sus grandes pechos. 
Mueven su cuellos de izquierda a derecha con un rostro de sufrimiento. 
Venían corriendo, tambaleándose hasta el frente de la oficina y caían des­
pués de expulsar un gran alarido.

—¡Muy bien! ¡Te has esforzado mucho! —gritaba la chusma y lo alza­
ban. Lo traían debajo de la ventana en donde yo estaba mirando. Echaban 
al competidor agua de una cubeta que habían preparado. El corredor pare­
cía estar medio muerto, casi en una situación de peligro. Tenía la cara páli­
da y estaba tirado. Al observar esa figura, una extraña emoción me invadió

No es que sea un niño dulce, tengo 26 años, pero podría decir que era 
inocencia. No importa lo que sea, al ver el desgaste de energías hasta ese 
nivel, pensé que era increíble. A la gente no le importaba si estos hombres 
lograban el primero o segundo lugar. A pesar de eso, ellos arriesgaban su 
vida dando el último sprint.

Con esta competencia de relevos no buscaban crear un Estado con 
una cultura propia. No tenían ese anhelo. Además, aunque no tenían esa 
ilusión, para justificarse corrían diciendo tener ese anhelo. Ni siquiera 
habían pensado que la gente los reconociera. Asimismo, no tenían ni si­
quiera la ambición de volverse en el futuro unos maratonistas. Sabían 
muy bien que no lograrían establecer un récord corriendo en esta carrera 
pueblerina. Aunque regresaba a casa, sus familias no los iban a vitorear; 
de hecho, yo temía que sus padres los regañasen. Sin embargo, aun así 
querían correr. Lo querían hacer jugándose la vida. No importaba si na­
die los reconocía. Simplemente, querían correr. Era un actitud sin recom­
pensa alguna. 
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Cuando era niño, había tenido cierta ambición al trepar peligrosamente 
los árboles de kakis. Pero en este maratón de vida o muerte, ni siquiera eso 
existía. Pensé que era casi una pasión nihilista. Eso era justamente lo que 
definía mejor la atmósfera que me rodeaba.

Entonces, comencé con los empleados de la oficina a lanzar y cachar con 
guante y manopla. Después de hacerlo continuamente hasta quedar ex­
hausto, sentí una sensación de frescura, como cuando los animales cambian 
de piel. Pensé que era eso lo que estaba buscando. Pero como siempre 
volvía a escuchar aquel Toka-ton-ton. Ese sonido derrotó incluso a esa pa­
sión nihilista. 

Para entonces escuchaba continuamente aquel Toka-ton-ton. Abría el 
periódico para leer con detenimiento cada uno de los artículos de la nueva 
constitución y Toka-ton-ton. Cuando mi tío me pedía un consejo sobre un 
asunto de recursos humanos de la oficina y se me ocurría una genial idea, 
de nuevo: Toka-ton-ton. Incluso cuando quise leer una de sus novelas, 
Toka-ton-ton. Hace unos días en este pueblo hubo un incendio y me le­
vanté y corrí al lugar del siniestro, y de nuevo ese sonido: Toka-ton-ton. 
Mientras hacía compañía a mi tío en la cena tomando unos tragos y al pen­
sar en seguir con la borrachera, Toka-ton-ton. Pensé que me estaba vol­
viendo loco y de nuevo Toka-ton-ton. Comencé a pensar en suicidarme y 
Toka-ton-ton.

—¿Qué es la vida dicho en una frase? —dije anoche de manera casi 
burlona a mi tío, mientras le hacía compañía en la borrachera.

—La vida. Eso no los sé. Pero el mundo es color y ambición. 
Era una respuesta adecuada. Y en eso pensé volverme en un hampón 

del mercado negro. Pero pensé que probablemente después de ganarme 
diez mil yenes de inmediato escucharía Toka-ton-ton. 

Dígame, por favor. ¿Qué es este sonido? Y ¿cómo puedo escapar de esta 
situación? De hecho, ahora mismo, no puedo moverme por culpa de este 
ruido. Por favor contésteme. 

Ahora bien, si se me permite añadir una última cosa: mientras escribía 
esta carta, ni siquiera había finalizado la mitad, y ya estaba escuchando 
constantemente el Toka-ton-ton. Me ha dado una gran aburrición escribir 
esta carta. Empero, a pesar de eso, he aguantado y he logrado escribir hasta 
estas líneas. Y como estoy tan aburrido, me he enojado y creo que he escri­
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to puras mentiras. No existe una mujer llamada Hanae-san ni tampoco he 
visto una manifestación. Las otras cosas también, en su gran mayoría, son 
mentiras. 

Sin embargo, creo que lo del Toka-ton-ton no es mentira. Le envío esta 
carta sin haber releído su contenido. 

Atentamente, su humilde servidor.

Ante esta carta tan extraña, este novelista, aunque es un hombre sin 
instrucción ni pensamiento alguno, contestó a este hombre de la siguiente 
manera:

Gracias por tu carta.
Te atormenta un gran problema. No siento pena por ti. Parece que es­

tás evadiendo las cosas que todas las personas consideran que son correctas, 
incluso cualquier comportamiento desagradable que no tenga explicación. 
Para lograr un verdadero ideal necesitas la valentía, más que la razón. 

Mateo 10: 28.
Y no temáis a los que matan el cuerpo, mas al alma no pueden matar: temed 
antes a aquel que puede destruir el alma y el cuerpo en el infierno.

En este caso la palabra “no temáis” tiene un sentido cercano a “respe­
to”. Si puedes sentir un estruendo frente a estas palabras de Jesucristo, tu 
alucinación auditiva habrá cesado sin duda. 

								        Saludos.
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Memorias de un hombre de Estado*

El título completo del libro del que procede este fragmento, muy de la 
época, reza así: Mémoires tirés des papiers d’un homme d’Etat, sur les causes 

secretes qui ont déterminé la politique des cabinets dans les guerres de la révolution 
depuis 1792 jusqu’en 1815. Consta de trece volúmenes publicados en París 
por L.G. Michaud, entre 1831 y 1838, con una edición en Bruselas a manos 
de Wahlen et Compagnie,1838-1841. Su autoría ha sido, a veces, atribuida 
al Principe de Hardenberg, pero resulta, más bien, pertenecer a Alphonse 
de Beauchamp (1767-1832) y, después de su muerte, al conde Armand-
François d’Allonville, ayudado por Alexandre Schubart. 

Alphonse de Beauchamp sirve en el ejército sardo desde 1784 pero lo 
arrestan en 1792, cuando se niega a combatir contra Francia. Escapa hacia 
París y trabaja en el Ministerio de Policía,vigilando la prensa. Escribe en 
1806 una Histoire de la Vendée et des Chouans, en tres tomos, que provoca la 
ira de Napoleón porque critica la crueldad de su ministro Fouché: queda 
asignado a residencia en la ciudad de Reims.

Publica mucho: Histoire de la campagne de Suvarow en Italie, Histoire de la 
captivité de Pie VII, Histoire du Pérou (1807), Catastrophe de Murat ou récit de la 
derniére révolution de Naples (1815), Histoire du Brésil, en el mismo año, 
Histoire de la guerre d’Espagne et du Portugal (1819), Histoire de la révolution du 
Piémont (1821-23, en dos tomos), etcétera.

En cuanto a D’Allonville, sirve como oficial en el regimiento del 
Auxerrois en 1788, emigra en 1791, pero regresa a Francia en 1792, para ofre­

* Traducción del francés de Roberto Rueda Monreal y Arturo Vázquez Barrón.
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cerse como rehén a cambio de la liberación de Luis XVI, y publica Lettre d’un 
royaliste á Monsieur Malouet. Vuelve a emigrar en 1794 y se une al ejército de 
los príncipes, en calidad de coronel. Pasa años en Italia, España, Rusia y se 
instala de manera definitiva en Francia en 1828, para entregarse a grandes 
trabajos historiográficos. A partir de 1832 redacta los seis últimos tomos de las 
Mémoires..., compilación ideada y empezada por Beauchamp. Luego publica 
Mémoires secrets 1770-1830, en seis tomos (1838-1845). Participa en la funda­
ción del Institut Historique y deja inéditos sus trabajos sobre Rusia. 
Posiblemente ha participado en la concepción de los planes de retirada estra­
tégica, llevada a cabo por Kutuzov en 1812, planes que publicamos hoy (JM).

NOTA XXIII

PLAN DE CAMPAÑA DE LOS RUSOS

Hemos mencionado (t. XI, p. 273 y ss.) cómo un plan de campaña, pura­
mente defensivo desde la perspectiva de Alejandro, fue concebido en San 
Petersburgo y presentado a este emperador: plan cuyas vicisitudes hemos 
reconstituido; que, en la época de su éxito, fue atribuido ya sea a 
Bernadotte o a Inglaterra, que no sabía nada al respecto, ya sea a Barclay de 
Tolly, que no hizo más que aprobarlo; plan que desde entonces han nega­
do haber propuesto: denegación producto de la fe del historiador oficial de 
la campaña de 1812. He aquí el motivo que nos obliga a dar textualmente 
en esta nota la Memoria siguiente, que debe de encontrarse en los papeles 
de Estado conservados en la oficina particular del zar; lo ofrecemos aquí, 
sin sus numerosas explicaciones detalladas, y como el primer germen de 
una idea conservadora cuyos resultados fueron inmensos. Lleva por título 
Memoria política y militar, etc., con fecha de enero de 1811.

“Es un lugar común de la política que, para asegurarse una paz sólida, hay 
que estar preparado para la guerra. Es un axioma militar que, para esperar 
éxitos en la guerra, uno tiene que considerar saludablemente tanto sus me­
dios como los de sus enemigos, con el fin de poder atenuar unos y emplear 
útilmente los otros. Es una verdad de la experiencia que la fuerza de un 
Estado se compone de su población y de la facilidad más o menos grande de 
llevarla en armas a un punto amenazado o amenazador; de la naturaleza y de 
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la extensión de su frontera; de la riqueza, la prosperidad y el genio de la na­
ción; del principio estimulante de sus ejércitos; del talento de sus generales; 
del carácter, de las perspectivas, de las pasiones o de los intereses del líder 
que los guía; de los aliados que se tiene o se desea tener, o de las ayudas que 
se pueden esperar de ellos; de las circunstancias constantes o accidentales 
que podrían influir en las operaciones militares, apoyándolas o arruinándolas. 
Es finalmente una verdad de hecho que un Estado inatacable en su territorio 
sin la ayuda de un partido descontento; que incrementa sus fuerzas agresivas 
hablando de paz; cuya Constitución es un gobierno puramente militar, ayu­
dado por una policía civil muy activa; que, semejante a los romanos, con un 
poder innato y una posición geográfica infinitamente más temibles, hace de la 
guerra el alimento de la guerra (Montesquieu); cuyos generales, salidos de la 
oscuridad para invadir tronos, se los reparten todos en perspectivas; cuyos 
súbditos, privados de comercio, fundan su fortuna en el saqueo de los 
Estados; que se ve irresistiblemente forzado, por la doble causa del incre­
mento de las cargas y la disminución de los productos (Ramel, Godin, presu­
puestos desde hace diez años), a arruinar todo lo que no sea él, para no 
parecer arruinado él mismo; que tiene por líder a un hombre embriagado por 
sus victorias, insaciable en su ambición; que no cree que haya algo imposible 
para su voluntad; que pretende borrar el esplendor de los conquistadores 
más ilustres y poner su nombre en los anales de todos los pueblos; que hace 
ceder hasta los intereses de su política a los de su vanidad (España) o de su 
odio; que, cual nuevo Brennos, se atreve a poner su espada en la balanza que 
debe pesar el destino de las naciones; que, a costa de sus aliados aun más 
que de sus enemigos, oprime mediante tratados lo que deja de amedrentar 
mediante sus armas; cuya protección es un yugo, cuyos caprichos rencorosos 
e incalculables son una ley de rigor funesto para el comercio, para la industria 
y para la prosperidad de Europa; que sólo tiene consideraciones con aquello 
que se le resiste; que, desde hace mucho, ha puesto al descubierto sus 
perspectivas respecto de Rusia (De la France en l’an VIII, edición sin 
ilustraciones);1 que no deja de mantener relaciones amistosas con los Estados 
en guerra contra ese imperio (Turquía y Persia); que, al sustituir a la confede­
ración del Rin, sometida a sus órdenes, por el cuerpo germánico, que equili­

1 Estas ilustraciones no se encuentran en la traducción inglesa, la única que se puede consultar.
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braba su poder, y al rehacer Polonia, llevó, de hecho, su frontera al Vístula; 
que permite subir por los escalones de un trono sacudido por las armas rusas 
a uno de sus generales2 que no puede sostenerse en él sino exaltando a 
Suecia mediante el anhelo de la venganza; que llega incluso a insultar a la 
casa imperial por la invasión a Oldemburgo; que puede finalmente querer 
no sólo borrar en el Norte los fracasos que experimenta en el Mediodía, sino 
conquistar ahí los medios para subyugar a España y por medio de ella al resto 
del mundo; es, digo yo, una verdad de hecho, que semejante Estado es el 
enemigo tanto de Rusia como de toda Europa, y que semejante hombre 
tiene el proyecto manifiesto de arruinarla. Planteado esto, las disposiciones 
que tendrán que realizarse y las determinaciones que deberán tomarse son 
resultado de la solución a este problema político y militar: En vista de las pers-
pectivas y los intereses, así como de las fuerzas recíprocas, determinar los medios más 
apropiados para asegurar su independencia y su dignidad. Ese es también el pro­
blema que nosotros trataremos de resolver en los artículos siguientes:

ARTÍCULO PRIMERO

Medios de Francia

Una frontera inexpugnable, una población fuerte, cohesionada, fácil de re­
unir; un ejército numeroso, apasionado de sus victorias, ávido de saqueo, 
apoyado por un excelente Estado Mayor, por una artillería adiestrada y con­
siderable, por una administración perfecta: ejército conducido por generales 
acostumbrados a comandar grandes cuerpos; pero que, al haber abandonado 
el erudito y complicado arte de los Gustavo Adolfo, Turenne y Federico por 
aquel más fácil de los Atila y de los Gengis Kan, se sentirían tal vez más incó­
modos de lo que se piensa, en caso de que se lo volvieran necesario; ejército 
cuya organización, no obstante, secundando el genio nacional, vuelve fácil­
mente móvil y rápido en sus movimientos, tanto como su inmoralidad lo 
vuelve temible ante los países invadidos por él, y su apego a las grandes ope­
raciones muy propias de su éxito; ejército cuyo amor por la bandera, por una 

2 Era en contra de su voluntad; pero podía hacer de él un aliado útil: sin embargo lo disgustó, 
y lo forzó a aliarse con Rusia cuando pudo haberlo armado contra ella.
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parte, y la esperanza de las recompensas, por la otra, llevan al último periodo 
de exaltación, y que incluso ha adquirido, por la solidez de sus masas y la 
abundancia de su artillería voladora, una intensidad de resistencia de la que 
no lo creíamos capaz. Por último, un líder, que, soberano, ministro y general 
al mismo tiempo, puede a la vez pensar, ordenar y actuar: circunstancia que, 
en la Guerra de los Siete Años, ayudó más poderosamente al genio del gran 
Federico; pero, sobre todo, de los vecinos débiles o de los aliados ciegos. Lo 
que sin embargo oscurece los colores de un cuadro tan espantoso es la penu­
ria de las finanzas de Francia, producto de la destrucción de la marina, de las 
colonias y del comercio; pues en el seno de su omnipotencia, Napoleón se 
encuentra sin crédito, y todo banquero que le presta el suyo, lo ve aniquilado 
al instante: la campaña de 1805 hizo que el banco Récamier quebrara. La 
guerra de España, así como la destrucción de algunas mercancías inglesas, 
ocasionó nuevas bancarrotas, que la charlatanería calificará quizás de hostiles 
a las sabias medidas de un príncipe que lo sacrificó todo por la paz; esta penu­
ria es tal que, al volverse insuficientes las imposiciones excesivas ideadas para 
pagar los gastos de un gobierno arruinado, éste se ve forzado a saquear 
Europa; lo que sólo se detendrá con la destrucción del último Estado civiliza­
do, en caso de no encontrar una resistencia infranqueable; y si Napoleón se 
viera forzado, por este último acontecimiento, a emitir papel moneda, su caí­
da sería segura; dado que el temor mismo que subyuga todas las voluntades 
repelería la confianza, que se convertiría entonces en su único recurso. En 
cuanto a los ingresos extraordinarios (expresión que disimula el saqueo de los 
Estados), estos pueden mantener momentáneamente sus finanzas, en una 
campaña rápida y brillante, bajo el mando de un general emprendedor y con 
un ejército ávido de gloria; pero una guerra larga y sin éxitos deslumbrantes 
las arruinaría, sobre todo porque sus soldados, desanimados por operaciones 
lentas e inciertas, igual que Francia por reclutamientos forzados y perpetuos, 
se dejarían llevar por murmuraciones alarmantes; y porque Francia no podría 
sino ofrecer lentamente los recursos que un país en ruinas les rehusaría a 
aquellos. El ejemplo de esto ya lo tenemos a la vista en la guerra impolítica 
emprendida contra la España que pone hoy en contra de Napoleón a los 
ejércitos, las flotas y los tesoros de los que él disponía: lo que llevaría a la des­
trucción total de su comercio, de sus finanzas y de su población, en caso de 
que estuviese pensando cubrir las pérdidas a costa de sus aliados. 
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ART 2.

Medios de Rusia

Independientemente de los aliados que Rusia puede recuperar, tiene un 
ejército numeroso; un reclutamiento fácil; un soldado valeroso, paciente, so­
brio, curtido por el frío y acostumbrado al cansancio; una infantería sólida; 
una artillería atractiva y bien suministrada; excelentes tropas ligeras; en una 
palabra, un ejército eminentemente capaz de todo tipo de movimientos, e 
incluso para las retiradas, la operación más difícil en la guerra; eso es lo que 
demostraron Suvoroff en Suiza, Kutusoff en las orillas del Inn al centro de 
Moravia, y Benigsen después de Pultusk, antes de Preussisch-Eylau, antes 
de Friedland y, sobre todo, después de esta batalla, al retirarse sin bajas en 
ambas orillas del Alle y frente a un ejército victorioso. A decir verdad, una 
frontera ampliada pero fácil de reducir, con el apoyo de Prusia y de Austria, 
como cuando se rebasó la línea del Vístula, después de haber dispersado o 
tranquilizado a los polacos, cansados de una falsa libertad. Finalmente, un 
Estado que, libre en su retaguardia y en sus flancos, y que puede llevar a una 
sola de sus fronteras los inmensos recursos de un vasto y poderoso imperio, 
es proporcionalmente cien veces más formidable de lo que era Francia en 
1789 contra una coalición a la que venció, y de lo que parecía España en 1808 
contra un enemigo que la traición había vuelto dueño de sus principales for­
talezas, y al que, sin embargo, resiste gloriosamente desde hace tres años.

ART. 3.

¿Qué espera el enemigo?

Aprovechar la seguridad inspirada por una paz ilusoria, para minar los medios 
de resistencia que Rusia alguna vez podría oponerle; conoce tanto las fuerzas 
que posee Rusia, como las de mayor tamaño que puede desarrollar con el 
tiempo, quiere arruinar unas y prevenir el crecimiento de las otras; quiere 
encontrar entre sus enemigos o sus aliados los medios para alcanzar su doble 
objetivo, que es: destruir todo aquello que no pudiera ser un apoyo constante 
a su poder, y finiquitar un gobierno por encima de los recursos de un Estado 
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cuyos ingresos son insuficientes o están agotados. Esto es lo que lo ha llevado 
a saquear sucesivamente Italia, Suiza y Alemania, y a emprender la extrava­
gante expedición de España. En tiempos de paz, actúa por temor a la guerra; 
en tiempos de guerra, por una campaña viva, rápida, corta y brillante, prodi­
gando hombres a los que un artículo de gacetilla consuela de todo, y a cuyos 
líderes coloca entre el trono y el oprobio. Al violar el derecho de guerra, como 
viola el de las naciones, salva a su ejército de la costosa molestia de los víve­
res, de los largos transportes y del cuidado para protegerlos, arruinando a los 
países invadidos, a los que agobia con contribuciones y requisas; dirige su 
marcha hacia los puntos centrales de los Estados; trata de librar una batalla 
decisiva, para imponer una paz desastrosa, o para alcanzar la ciudad capital de 
su enemigo para disolver su gobierno. En cuanto a su marcha en la última 
guerra contra Rusia, hay que resaltar que determinada primitivamente por la 
campaña de Prusia, la necesidad de tomar Dánzig y Elbing para cortar toda 
comunicación entre ella e Inglaterra; la esperanza de encontrar en estas dos 
ciudades las municiones que le hacían falta, y en Königsberg los víveres que 
requería; la necesidad de volver a hacer crecer un ejército formidable al que 
no quería dar lugar; la intención de inspirar temores por Riga y de separar al 
ejército de sus cuarteles en Grodno eran para él motivos de alta considera­
ción; pero en una nueva guerra podría tomar una dirección distinta, y en caso 
de pasar victoriosamente el Vístula, hacerse presente, ya sea en Smolensko, 
desde donde amenazaría a las dos capitales para dividir los medios de defen­
sa de su enemigo, lo que Carlos XII inhábilmente se olvidó de hacer en 
1708, ya sea en Kiev, para ocupar provincias más abundantes, cortar el impe­
rio en dos (Lloyd, Jomini, Federico II), y minar así todos sus medios de resis­
tencia. Y es a proyectos de esta naturaleza, que por más gigantescos que 
parezcan no dejan de ser practicables después de una derrota, a los que es 
necesario oponer medios superiores y de éxito seguro. 

ART. 4.

¿Qué hay que hacer?

El enemigo mismo lo indica. Quiere, por la ausencia de un comercio indis­
pensable, arruinar como aliado a un Estado al que se jactaría entonces de 
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destruir fácilmente por las armas; pero para un gobierno cualquiera no hay 
honor sin independencia, ni independencia sin riqueza; entonces, hay que 
abjurar de una paz tramposa, de una alianza pérfida, de una seguridad falaz. 
El enemigo quiere seguir prolongando este funesto estado de cosas; hay 
que salir de eso, hay que prevenirlo con la guerra, aprovechando el mo­
mento en el que sus ejércitos están fuertemente comprometidos en 
España y Portugal. Quiere, pase lo que pase, una guerra rápida y fructífera; 
hay que forzarlo a hacer una que sea ruinosa y lenta; la teme, no sólo en 
razón del estado de sus finanzas, sino en razón del estado moral del país 
que gobierna; sabe que París lo odia a muerte desde los ametrallamientos 
del 13 de Vendimiario;3 sabe que Lyon, Tolosa y Marsella lo aborrecen; 
sabe que sus viejos amigos, los jacobinos, están descontentos con él, y que 
sus nuevos acompañantes no están completamente satisfechos con una 
grandeza que le deben; sabe que cuando desembarquen los ingleses en 
Flesinga, Bélgica permanecerá muda ante la invitación a marchar contra 
ellos; que la reacción de Lorena es lenta y que el departamento del Sarre 
rechazó armarse de manera categórica; sabe que, en su primer paso por el 
Danubio, en la campaña de 1809, el ejército murmuró en su contra; que 
París,4 que lo creía sin recursos, ya estaba buscando ojos que pudieran reem­
plazarlo; y que en aquella época el espíritu de las guardias nacionales le era 
por completo desfavorable. Teme, pues, alejarse de Francia por un tiempo 
muy largo, y a aquello que le teme hay que, o volverlo necesario para 
Napoleón, u obligarlo a emplear como líderes a hombres que, al no tener ni 
su autoridad ni su brillantez, no podrían actuar tan poderosamente como él. 
Pero para salir adelante en semejante proyecto, lo primero que hay que 
hacer es defenderse de una intemperancia de falsa gloria; es no dejar el 
destino del imperio a la suerte de una batalla cuyo éxito nunca es seguro; es 
oponer la paciencia de Fabio a la vehemencia de un nuevo Aníbal. Lejos 
de adoptar los principios de guerra de un enemigo que añade a la costum­
bre de practicarlos la de apuntalarlos con medios injustos que no se quiere 
ni se debe imitar, hay que obligarlo a una guerra de táctica, que es nueva 

3 Hay que considerar que esta exageración es la de un extranjero que vivía a quinientas leguas 
de Francia. (Nota del Editor.)

4 Que entonces era Fouché, Carnot, Bernadotte y su facción.
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para él y para sus generales y soldados. Hay que resistirse a este impulso no 
calculado que, en Austerlitz, dejó un flanco descubierto a causa de una 
marcha peligrosa; que, en Friedland, llevó demasiado lejos una parte del 
ala derecha, mientras que la izquierda había girado; que, en Wagram, hizo 
que los austriacos abandonaran una posición temible; y en vez de la impe­
tuosidad, preferir la valentía de la paciencia, que es la más admirable de 
todas y la más útil, no hacer sino una guerra de maniobra y de posición, no 
formar nunca sino grandes cuerpos, inundar el país con un diluvio de co­
sacos; multiplicar los affaires de postes 5 y las incursiones breves, que dan 
confianza al ejército que se comanda, cansan al otro, lo arruinan en detalle, 
y son más nefastas para el que está a quinientas leguas de sus fronteras que 
para el que defiende las suyas; tener plazas de armas y depósitos para víve­
res al alcance de la mano; nunca dividirse ante un enemigo valiente, activo, 
emprendedor, en donde el genio y la organización militar hacen que el 
ejército sea capaz de moverse con rapidez. El error que señalo aquí es lo 
que perdió a Alvinzi en 1796 y perjudicó los grandes éxitos del príncipe 
Carlos en 1809. Si temiéramos, siguiendo el sistema de operaciones que 
presento, vernos rebasados por la celeridad de los movimientos de 
Napoleón, sería fácil ponernos al abrigo de todos los peligros, a este respec­
to, formando ejércitos de reserva que, juiciosamente colocados, lo obliga­
rían a abandonar una maniobra que le ha servido tan bien hasta este 
momento, y a extinguirse ante un ejército formidable; o si quisiera ubicar­
se en uno de sus flancos, a prestar el flanco mismo al ejército de reserva 
destinado a ir en ayuda del que él tendría en mente; lo que le haría correr 
el riesgo de verse separado de sus medios de subsistencia o de recluta­
miento, y de que se cortara su línea de operaciones y su comunicación con 
sus cuarteles. En la batalla de Preussich-Eylau, si hubiésemos tenido un 
ejército de reserva en Lituania, Napoleón no habría podido mantener su 
posición en Osterod; se habría salvado Elbing, y quizás Danzig: el enemigo 
quedaba privado de las municiones que estas dos ciudades le abastecieron; 
sus retaguardias ya no estaban aseguradas, y la guerra se trasladaba más allá 

5 Se llamaba affaires de postes a las incursiones realizadas por tropas independientes del cuerpo 
del ejército, empleadas para inducir a error al enemigo por medio de un falso ataque o para atacar­
lo efectivamente por un flanco inesperado. (N. del T.)
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del Vístula. Si, después de Friedland mismo, un ejército de reserva hubie­
se amenazado su flanco derecho, aunque hubiera estado apoyado por el 
mar a su izquierda y en control de Königsberg, no habría podido avanzar o 
habría corrido el riesgo de verse perdido, a menos de que se hubiese retira­
do a toda prisa de los lugares que había tomado. El punto importante es 
forzarlo a echar mano de los cuatro o cinco meses del verano, que son los 
más ventajosos para él, por la abundancia de forraje, la duración de los días, 
lo agradable de la temperatura, y a esperar así el invierno, al que la duración 
de sus noches vuelve favorable para las operaciones de las tropas ligeras, y 
que, por su rigor, debe ser más pesado para soldados acostumbrados a los 
climas cálidos de lo que sería para el ejército ruso. Que pierda así dos o tres 
campañas, y el andamiaje de su poderío desaparecerá. Si en 1809 Austria 
hubiese tenido sus retaguardias aseguradas; si no hubiese querido actuar al 
mismo tiempo sobre todos los puntos; si hubiese evitado las grandes bata­
llas; si no hubiese perdido la cabeza después de un fracaso fácilmente repa­
rable; si hubiese tenido ejércitos de reserva y cuerpos qué llevar a las 
retaguardias del enemigo, Napoleón habría perdido. Que Rusia, felizmen­
te mejor situada que Austria, se ilumine con los errores de esta última, y 
que, empleando con vigor, dirigiendo con sabiduría las fuerzas inmensas 
que posee, impida finalmente que una marcha destructiva, que no es sino 
la necesidad de un hombre ambicioso y obstaculizado en sus finanzas, se 
convierta en el sistema de Estado de una potencia que la ruina de Europa 
entera habría puesto por encima de todo temor, así como ella está por enci­
ma de todo pudor. 

ART. 5.

Ejemplos

La historia militar de Europa ofrece un gran número de guerras de posi­
ción hábilmente ejecutadas; sin multiplicar las citas, es quizás oportuno 
recordar aquí la última campaña de Turenne contra el célebre 
Montecuculli; la del Gran Condé en 1674; las muy notables del mariscal 
de Berwick en el Delfinado y en España, en 1705 y 1706, y de las cuales 
esta última fue quizás la más brillante y útil que ningún general haya he­
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cho jamás; finalmente la de 1778 entre los dos generales más hábiles del 
último siglo. Son estos los monumentos más hermosos de la táctica mo­
derna, fragmentos de estudio para los militares de todas las épocas, y los 
principales títulos que ofrece al aprecio de los conocedores la historia de 
estos ilustres guerreros, que obligan a una inteligente contemporización 
de los ejércitos hasta entonces acostumbrados a triunfos rápidos. Lo que 
es particularmente interesante observar en ese momento es la retirada de 
Wellington desde las fronteras de Portugal hasta posiciones formidables, 
ocupadas y fortificadas por él, para proteger Lisboa, única conducta capaz 
de romper el ímpetu de un general hábil y emprendedor. Finalmente, es 
la guerra que los turcos han llevado a cabo desde hace tres años, y a quie­
nes, a pesar de sus numerosas derrotas, no se ha podido forzar a una bata­
lla decisiva. En efecto, una batalla perdida por los franceses, a los que hoy 
es difícil hacer huir en desbandada, que son inatacables en casa y se lo 
permiten todo para atenuar o reparar sus pérdidas, no significa más que un 
alto en el camino; mientras que una ganada por ellos los lanza al seno de 
las provincias rusas.  

ART. 6.

Medios subsidiarios

Las operaciones adecuadas para apoyar el plan propuesto consisten en: 1° 
aliarse con Inglaterra, más generosa respecto de Rusia durante la guerra 
que lo que se mostraron otros, a pesar de la utilidad de su alianza, y cuyo 
comercio por sí solo vale más para este imperio que las ayudas que podría 
esperar de cualquier otra parte; pero no habría que contar jamás con una 
intervención militar expedita y en el momento preciso, dado que la natu­
raleza de su gobierno y de su ejército conllevan necesariamente lentitu­
des, y la incertidumbre de los vientos producen inevitables retrasos. No 
habría que enfadarse de más, en su propio detrimento, por las equivoca­
ciones verdaderas o aparentes de semejante aliado. Federico II dio al res­
pecto, en la Guerra de los Siete Años, un claro y útil ejemplo; 2° hacer 
causa común con España y garantizarle su independencia, con la condi­
ción de ya no hacer la paz sin la participación de Rusia; 3° firmar una paz 
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expedita y generosa con Turquía, ya sea a costa de una ruptura con 
Austria, para quien siempre ha sido temible, en el caso de que esta última 
se uniera al enemigo; o a costa de una poderosa maniobra de distracción 
en Dalmacia y de las operaciones marítimas combinadas en el Medi­
terráneo, en caso de que Austria convergiera con los planes de Rusia; 4° 
obtener la adhesión de Austria, que todo lo teme de Francia y todo lo es­
pera de Rusia, o al menos su neutralidad; en el primer caso, para evitar las 
rivalidades entre generales, dejarla actuar sola en Lombardía y en Suevia 
así como en la retaguardia del ejército francés, mantenido a raya por los 
rusos, con la ayuda de los levantamientos probables de Tirol y del Bosque 
Negro, con el apoyo de una maniobra de distracción en Nápoles. En el 
segundo, asegurarse de lo anterior por medio de un ejército de observa­
ción en la frontera de Galicia. Finalmente, en el caso de una ruptura con 
ella, atacarla de común acuerdo con los turcos; 5° enviar a un cuerpo auxi­
liar ruso a Prusia, amenazada tanto por el Reino de Westfalia como por los 
cinco nuevos departamentos franceses; ayudarlo a provocar la insurrec­
ción del norte de Alemania, que estaba tan dispuesto a ello en la guerra 
de 1809; liberar todas las costas del Báltico y del océano germánico; abrir 
los puertos a los ingleses; separar a Francia de Suecia y de Dinamarca, y 
conminar a esta última potencia a unirse a una liga continental para evitar 
la ruina que la amenaza doblemente por la amplitud de sus armamentos y 
la destrucción de su comercio, y subordinar sus operaciones a las del cen­
tro, donde se deben tomar las decisiones importantes; 6° hacer que Suecia 
se comprometa, por todos los medios de interés, de persuasión y de 
temor,6 a entrar en la alianza de Inglaterra, que por sí sola puede arruinar­
la o enriquecerla; destruir o reanimar su comercio, atacar o proteger sus 
costas y, en el caso de una revolución posible, hacer que caiga la corona 
en la cabeza de herederos legítimos de la casa real, uno de los cuales se 
encuentra doblemente ligado a Rusia por la sangre y por alianza; 7° reani­
mar en Francia el realismo, tan útil para los austriacos en la campaña de 
1793, y para los ingleses en Tolón; lo que obligaría al enemigo a equipar 
de tropas a las provincias occidentales de Francia; a acrecentar el rigor de 

6 Se la amenazó, en esa época, con trabajar en la reentronización, no de Gustavo IV, sino de su 
hijo, en un plan de guerra que a este respecto fue presentado por el barón Pahlen.
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su gobierno, así como a hacer que, tanto sus enemigos como una parte de 
sus partidarios, pero ciertamente la mayor parte de los que han debilitado 
al gobierno del Directorio, deseen destruir el de Napoleón; 8° finalmente, 
para colocar a Francia en la necesidad de desarrollar fuerzas superiores a 
sus medios en hombres y en dinero, desde el fondo de España y de Italia 
hasta el Vístula y las costas del océano, echar a andar distractores como, 
por ejemplo, en Dalmacia por parte de los griegos y los albaneses, y en 
Italia por parte de los fieles calabreses. De diez a quince mil rusos podrían 
entonces barrer estas comarcas hasta la frontera napolitana naturalmente 
defendida, desde Gaeta hasta Chieti, tanto por montañas solamente 
abiertas hacia dos largos desfiladeros, estrechos y tortuosos de Itri y de 
Aquilea, como por el vallecito turboso de San Germano, dejando como 
único acceso una planicie de poca extensión cerca de esta frontera, donde 
diez mil hombres pueden detener fácilmente a cien mil; maniobra de 
distracción que ocuparía grandes fuerzas del enemigo, o que lo obligaría a 
evacuar por completo la península, lo que le restaría doce millones de 
hombres a su imperio.7 Se llevarían a cabo otras maniobras de distracción 
útiles en Pomerania, Hanover, Holanda, Bretaña o los alrededores de 
Bayona, para secundar las operaciones del ejército prusiano, de los ingle­
ses, y despertar el realismo; o sublevar a los habitantes de los Pirineos, 
partidarios de España, y facilitar así las operaciones planeadas por el du­
que de Orleans en El Rosellón.8 Si los ingleses hubieran sustituido esta 
última expedición por la de Flesinga, tal vez hoy España sería libre. [...] 8° 
forzar al enemigo ya sea a la inacción, ya sea a ataques azarosos y en los 
que necesariamente haya experimentado pérdidas considerables, incluso 
en los casos de éxito; 9° no atacarlo sino con una superioridad abrumadora 
de fuerzas y de situación; 10° intentar, mientras esté en jaque, lanzar so­
bre su retaguardia cuerpos móviles y rápidos, que podrían quitar o des­
truir sus convoyes, u obligarlo a debilitarse mediante el envío de 

7 Esta expedición fue planeada; debía ser confiada al barón y después conde de Armfelt; pero 
había que tener el libre paso de los Dardanelos y consecuentemente lograr la paz con Turquía, a 
la que se oponían el ministro Romanov y el general Kutuzov.

8 Esta expedición planeada por el ejército de Cataluña, que debía comandar el duque de Or­
leans, encontró obstáculos tanto por parte de los ingleses como de las Cortes.
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destacamentos; 11° no reducir durante el invierno, temporada más favora­
ble para los rusos que para los franceses, estas expediciones activas y per­
judiciales; 12° evitar todas las acciones decisivas, que implican menos 
ventajas en el éxito que perjuicios en un fracaso; 13° subordinar todas las 
operaciones auxiliares a las operaciones principales; [...] 19° finalmente 
usar todos los medios para prolongar la guerra, obligando al enemigo a 
dividir sus tropas por la necesidad de dirigirlas hacia un gran número de 
puntos muy alejados unos de otros.

—Es necesario que el gobierno ruso no pierda de vista cuál debe ser el 
objetivo de la guerra, y que proporcione en todo momento los medios 
para este importante objetivo; es necesario que sus militares, acostumbra­
dos a las operaciones brillantes de los Romanov, de los Suvorov y de los 
Kaminsky, piensen que aquí ya no se trata de las campañas hechas contra 
un enemigo sometido a las leyes de la guerra y de la gente, sino del des­
bordamiento de una nación que no busca sino la gloria en el derrocamien­
to de los imperios y sus medios en su devastación; que el valor puede 
verse engañado por la suerte, pero que el buen juicio y la paciencia lo go­
biernan y lo reparan; que hoy el destino del mundo civilizado está en 
manos de los rusos; que si bien el destino de un combate es incierto, el de 
la contemporización es seguro, principalmente ante un ejército sin dinero 
si no saquea, sin aliados si no golpea, y que, emprendedor por naturaleza, 
lo es aún más por necesidad. Por último, no hay que perder de vista que el 
hombre que tenemos en mente agrega a las fuerzas de la antigua Francia, 
enriquecida con las conquistas de la Francia nueva, la del jacobinismo 
organizado, que es la esencia de su gobierno, y también la disposición de 
los medios hostiles de Italia, Suiza, Dinamarca, Suecia, Polonia y una ter­
cera parte de Alemania, y eso en el supuesto de que Austria no se le una; 
que el objetivo de la guerra es la liberación de Europa, cosa incompatible 
con su existencia. Entonces no basta con erigir un dique frágil contra los 
empeños de una potencia tan temible, sino que es necesario destruirla, 
romper un instrumento de destrucción universal, si no queremos ser tritu­
rados por los efectos del movimiento acelerado que le han imprimido a su 
mecanismo. 
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[...]

ARTÍCULO ONCE

Resultados

El plan, concebido a partir de estos principios de lealtad, de inteligencia y 
de firmeza, de una guerra que Rusia podría emprender casi sin aliados, 
bastante segura de continuarla y de terminarla con la aprobación y la parti­
cipación de Europa entera, conduciría a los resultados más gloriosos que 
pudieran despertar alguna vez la noble ambición de un soberano; sería la 
independencia de las coronas, la liberación de los pueblos, la restauración 
del comercio, de la industria, de las artes, la paz, la seguridad, la prosperi­
dad de Europa; el reconocimiento universal, y particularmente el de la par­
te más sana de una nación a la que la criminal imprevisión de unos 
innovadores ha condenado al yugo de un hombre que la arruina con em­
presas extravagantes, ajenas a sus intereses; finalmente, el lustre inefable e 
inmortal de Rusia.

—No he expuesto en esta Memoria sino hechos y verdades incuestiona­
bles; he deducido sus resultados necesarios, indicando tanto los obstáculos 
que hay que considerar como los medios para superarlos. Mi tema podría 
haber sido objeto de un desarrollo más amplio; pero pocas palabras bastan 
para la experiencia que lo capta todo con rapidez y a cuyos puntos de vista 
las someto, haciendo notar aquí que, si bien el papel de Pedro I fue real­
mente grande, el papel de su majestad el emperador Alejandro sería infini­
tamente más útil; porque el del primero de estos soberanos no le interesaba 
más que a este imperio, y el del emperador actual podría abarcar al sistema 
general de la civilización.”

Nota bene. Las únicas cinco copias existentes de esta Memoria han estado 
en manos del emperador Alejandro, del ministro de guerra Barclay de 
Tolly, del duque de Serra Capriala, del conde de Armfelt y del almirante 
Mordvinov, presidente del gran consejo del imperio. Es a partir del ejem­
plar manuscrito de este último como la imprimimos aquí, y encontramos al 
final, de puño y letra del almirante, una nota en ruso, cuya traducción tex­
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tual vertimos aquí: “Este plan de campaña fue presentado al emperador en 
enero de 1811 por el almirante Mordvinov; luego de haberlo recibido, su 
majestad ordenó proporcionar una copia al ministro de guerra Barclay de 
Tolly. Antes de la invasión de Napoleón en Rusia, se llevó a cabo un con­
sejo para determinar las medidas necesarias contra la agresión, y en el que 
se decidió que se apegarían a este plan”. 
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La política extranjera de Napoleón III*

Patrice Gueniffey

El primer Bonaparte quería levantar de nuevo el Imperio de Occidente, hacer de 
Europa un vasallo, dominar el continente con su poder y deslumbrarlo con su gran­
deza […] ser amo del mundo. Lo fue. Por eso hizo el 18 Brumario. Aquel quiere 
tener caballos y amantes, que le digan Monseñor y vivir bien. Por eso hizo el 2 de 
diciembre. Son dos ambiciosos; vale la comparación […] Pero lo que tempera un 
poco las comparaciones es que no es lo mismo conquistar el Imperio y hacer tram­
pa para tenerlo.

Víctor Hugo

¡Quién no conoce esas líneas escritas por Víctor Hugo, al día siguiente del 
golpe de Estado del 2 de diciembre de 1851, en su célebre panfleto con­

tra Napoleón III!
Napoleón III no sólo ha sido odiado, durante mucho tiempo, por los 

republicanos: lo despreciaban, como una mancha sobre la historia de 
Francia; les daba vergüenza. Desde aquel entonces, muchos trataron de 
rehabilitar el régimen y a su jefe. Ciertamente, el Segundo Imperio cambió 
la cara de Francia. Contemporáneo de las principiantes revoluciones tecno­
lógicas y científicas que marcarían el final del siglo xix, acompañó, incluso 
estimuló las grandes mutaciones en marcha y les dio una dimensión social 
poco frecuente entonces. Con un estilo más indolente, el reino de Napo­
león III retomó lo que impresionó tanto a los contemporáneos de su tío: esa 
mezcla de racionalidad administrativa y de eficiencia gubernamental que 
Francia no volvería a conocer hasta la Quinta República.

* Traducción del francés de Jean Meyer.
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Es precisamente la nostalgia de dicha época la que explica el cambio 
reciente de la historiografía del Segundo Imperio. Sin embargo, es algo di­
fícil entender el porqué de tal redescubrimiento, un poco sorprendente, de 
las bondades de un régimen que empezó con el “crimen” denunciado por 
Hugo, acabó en el desastre de Sedán, y ni siquiera puede vanagloriarse de 
haber tenido por jefe un hombre dotado de eminentes cualidades.

La distancia es grande entre el tío y el sobrino, de quien Jacques 
Bainville decía: “la triste figura de Napoleón III no es de las que engen­
dran la simpatía, menos todavía el entusiasmo. Ni las catástrofes adonde 
llevó su pueblo (…) han podido crear la leyenda del César moroso”.

Esa “triste figura” estaba convencida de su legitimidad. Cierto de que 
sería llamado a restablecer, algún día, el Imperio de su tío, tenía la convic­
ción de que, sin ser el avatar de extraordinarias circunstancias ni poseer la 
obra de un hombre excepcional, su imperio ofrecía la solución a casi todos 
los problemas de Francia. Además, los franceses vivían, administrativa­
mente, bajo el régimen institucional fundado por Bonaparte en 1800. Pero 
esa continuidad administrativa no implicaba el restablecimiento de las ins­
tituciones políticas imperiales. Francia, en su preservación del marco admi­
nistrativo napoleónico, había cambiado varias veces de constitución 
política. Ahora bien, Luis Napoleón creía en su destino. Tal era su fuerza. 
Le permitió esperar su hora.

Creía no solamente que las instituciones imperiales eran las que más 
convenían a Francia sino, además, que la política exterior de Napoleón I le 
habría dado la paz a Europa de no haber sido derrocado en 1814 y 1815; la 
paz y unas instituciones respetuosas de la libertad. Des idées napoléoniennes, 
libro publicado por Luis Napoleón diez años antes del golpe de 1851, fue 
realmente su breviario. Un solo principio rige su concepción de las relacio­
nes internacionales: el principio de las nacionalidades. Afirmaba que su tío 
pensaba el porvenir de Europa como el de un continente cuya geografía 
política, nuevamente diseñada sobre la base de la nación, vería a sus dife­
rentes pueblos, cada uno en la forma de una familia completa y libremente 
asociada, vivir en paz los unos con los otros y arbitrar sus conflictos con la 
negociación y no con la guerra.

No es necesario recordar que la política real de Napoleón, lejos de 
conjuntar a los pueblos en función de su “nacionalidad”, trabajó en divi­
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dirlos o en mantener el mosaico político existente, que permitía contro­
larlos mejor; en lugar de fundar Estados homogéneos y fuertes, capaces 
de existir por sí mismos, se aplicó a crear una Europa de Estados débiles, 
avasallados por la potencia francesa. Si su reino y las hazañas de sus ejér­
citos despertaron la idea de nacionalidades en toda Europa, fue de mane­
ra involuntaria: en Alemania, Italia y España nació una reacción a la 
ocupación francesa. Napoleón la hizo suya en Santa Elena, porque la vio 
como una idea subversiva capaz de derrocar a la Santa Alianza de los vence­
dores de 1815, el instrumento de la revancha contra la Europa del 
Congreso de Viena.

Luis Napoleón creyó que la tardía reescritura de la historia por su tío era 
real. Qué duda cabe. Pero no deja de asombrar su tono cuando describe en 
Des idées napoléoniennes lo que hubiera sido de Europa con la victoria de su 
tío, y lo que llegaría a ser tan pronto como él llegase al poder:

Holandeses, romanos, piamonteses, habitantes de Bremen y Hamburgo, uste­
des todos que se asombraron alguna vez de ser franceses, entrarán en el am­
biente de nacionalidad que corresponde a sus antecedentes y a su posición, y 
Francia, cediendo los derechos que sobre ustedes le daba su victoria, actuará 
en su propio interés, puesto que su interés no puede separarse del de los pue­
blos civilizados […] Sin la caída del Imperio, se hubiera dado en el continente 
la última gran transformación […] para satisfacción de la humanidad, puesto 
que la Providencia no pudo querer que una nación fuese feliz a expensas de las 
otras, que hubiese vencedores y vencidos, en lugar de miembros reconciliados 
de una y misma gran familia.

¿Profético? Sí. Empieza entonces la historia de las nacionalidades en Europa 
que, en el siglo xx, condujo al desastre de dos guerras mundiales, del cual 
Europa no pudo reponerse. ¿Ingenuo? Claro, puesto que la política de las 
nacionalidades le convenía a un pequeño número de países y tuvo conse­
cuencias dramáticas. ¿Qué significaba tal política, sino descuartizar el 
Imperio Habsburgo? ¿Cuáles sus consecuencias, sino la reorganización de 
Alemania alrededor de la dominante Prusia, con una guerra inevitable con 
Viena? Y para lograr la unidad de Italia, una no menos evitable guerra con 
Viena, para Francia, dado que Piamonte no tenía la fuerza para realizarla 
solo. Y eso implicaba la destrucción de los Estados Pontificios.
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Ni España ni Francia tenían interés alguno en estos cambios revolucio­
narios. España estaba unida y sus fronteras eran definitivas desde el Tra­
tado de los Pirineos. La monarquía francesa había construido su unidad 
geográfica a partir de un principio territorial fundado en las ideas de seguri­
dad y poderío, mucho más que en la de nacionalidad. La Revolución había 
ensanchado las fronteras en virtud de los mismos principios. La política de 
las nacionalidades, central en la diplomacia y las guerras del Segundo 
Imperio, ¿habrá tenido como meta única recobrar Niza y Saboya, anexadas 
en 1793 y restituidas al rey de Cerdeña en 1815? Ciertamente fue un bene­
ficio colateral, después de ayudar al rey a sacar a los austriacos de Italia y a 
realizar la unificación de la península. No es sino un beneficio marginal, 
insignificante frente a las otras consecuencias de la política de las naciona­
lidades: el debilitamiento de Austria, la afirmación de Prusia, la unidad 
alemana… Algo que Napoleón I cuidó mucho de no alentar.

Es difícil, por lo tanto, ver en Napoleón III a un precursor de la Unión 
Europea, el inventor de una “nueva diplomacia”. Dice Pierre Milza: “Su 
educación cosmopolita hizo del heredero del Águila el primer hombre de 
Estado que pensaba como europeo, el primero en entender que Europa no 
podía fundarse sino rebasando las políticas estrechamente nacionales, que 
su organización no se podía separar de cierta renuncia al interés egoísta por 
parte de los actores internacionales.”

Lo anterior sería exacto si los principales beneficiarios de la política de 
las nacionalidades —Cavour en Italia; Bismarck en Alemania— hubieran 
sido tan “desinteresados” como Napoleón III, pero el primero quería una 
Italia unida y el segundo una Alemania poderosa. ¿Qué quería Napoleón 
III? Bismarck entendió pronto que en la cabeza del sobrino del gran 
Napoleón había sólo nubes.

Sin embargo, errar en las metas no es incompatible con una indudable 
inteligencia en los medios escogidos. Durante veinte años —más bien 
durante los diez primeros, en la época del imperio autoritario— una polí­
tica justamente calificada por sus adversarios de “suicida” para Francia, 
coexistió con una astucia que, durante algún tiempo, devolvió su brillo a 
la diplomacia francesa y a sus ejércitos. Se pudo pensar que Francia, 
como en tiempos de Luis XIV o de Napoleón, era el árbitro de los desti­
nos europeos.
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En realidad, Napoleón III combatió a un solo enemigo: Austria, al que 
consideraba, con algo de razón, como garante de los tratados de 1815, el obs­
táculo mayor para cualquier reorganización de Europa, tanto en Alemania 
como en Italia. Tuvo la inteligencia de meter a Inglaterra en su juego, por­
que era la única capaz de armar una coalición como las que utilizó para de­
rrotar a su tío. Por lo tanto, consolidó l’entente cordiale, concertada entre el rey 
Luis Felipe y la reina Victoria y, cuando surgió la Cuestión de Oriente, 
adoptó una política radicalmente contraria a la que había seguido Thiers en 
1840: se colocó al lado de los ingleses en contra de los rusos. Ciertamente, en 
aquel entonces, fue sumamente astuto, tranquilizando al aliado británico 
y debilitando al ruso de manera duradera. La neutralización de Inglaterra 
era indispensable para que durara el imperio; la de Rusia, indispensable 
para cualquier modificación del equilibrio europeo y de los tratados de 1815.

Rusia, lo mismo que Austria, era el enemigo más intransigente de la 
idea de nacionalidad, y los asuntos de Polonia la obligaban a combatir todo 
progreso en esa dirección. Sin la guerra de Crimea, el acuerdo entre 
Napoleón III y Cavour no hubiese desembocado en apoyo activo, menos 
aún en intervención armada. La derrota rusa de 1865 condicionó la unidad 
italiana, y el consecuente debilitamiento de Austria permitió la radicaliza­
ción alemana. Es decir, el Segundo Imperio fue víctima de sus éxitos inter­
nacionales y de sus repercusiones internas.

De hecho, esa política exterior que privilegiaba las aspiraciones naciona­
les y las ideas liberales tenía que molestar la opinión conservadora que, em­
pezando por los católicos, había votado a favor de Luis Napoleón, primero 
como presidente, en 1848, luego como emperador, en 1852. Católicos y con­
servadores, que hubieran preferido una restauración monárquica, eran el 
principal apoyo del régimen. Al principio, su carácter dictatorial había ayuda­
do al imperio, pero eso no podía durar. Como el golpe del 2 de diciembre se 
alejaba en el tiempo, la mano se hacía menos dura. Al no poder impedir 
Napoleón III que los católicos manifestaran su oposición a una política italia­
na que afectaba los intereses de la Iglesia, tuvo que contemporizar y traicio­
nar, más de una vez, las promesas hechas a los unos y a los otros.

Para no depender tanto del partido católico, a partir de 1860 lanzó unas 
reformas decisivas para liberalizar el régimen. Renació la oposición republi­
cana, mientras el Gobierno buscaba el apoyo de los liberales. Sin embargo, 
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para conseguir el reticente y necesario apoyo católico, el emperador tenía 
que darles alguna satisfacción, para poder seguir con su política de las “na­
cionalidades” en Europa, contra la muy católica y conservadora Austria.

Es entonces cuando se presenta la expedition du Mexique, a la que ustedes 
los mexicanos llaman, con razón, la intervención francesa. La cantidad de li­
bros dedicados al asunto guarda proporción con el misterio de sus orígenes. 
Dicho episodio hizo correr más tinta que toda la historia del Segundo 
Imperio. ¿Cómo explicar, ciertamente, la decisión de mandar un cuerpo ex­
pedicionario al otro lado del Atlántico para recuperar unos fondos que no 
eran más que el pretexto para una empresa mucho más ambiciosa, cuan­
do Francia apenas salía de una guerra sangrienta con Austria y con tropas 
emplazadas en el Extremo Oriente?

La interpretación más socorrida parece ser la que corresponde a la frase 
del ministro Rouher, que veía en la intervención “el más grande pensa­
miento del reinado”, y a las memorias de Michel Chevalier, consejero del 
emperador: Napoleón III habría querido establecer un Imperio constitu­
cional en México —¿y en Centroamérica?— para oponerlo con éxito a una 
expansión de Estados Unidos: las anexiones recientes de Texas, California 
y demás territorios mexicanos, hacían temer una expansión imparable has­
ta los confines de América del Sur.

Que el emperador haya soñado con levantar una barrera a esa expansión 
anglosajona, es indudable. Esto no significa que haya querido, como dicen 
algunos, emprender una cruzada a favor del catolicismo. Quizás a su espo­
sa, española, católica sincera, conservadora, le hubiera gustado la idea; sin 
duda, la defensa de los intereses de la religión en México podía presentarse 
como el medio para recuperar el apoyo de los católicos opuestos a la política 
italiana del imperio… Pero Napoleón III aconsejó imperativamente a 
Maximiliano respetar las Leyes de Reforma.

Uno puede pergeñar la lista de todas las buenas razones para mandar 
soldados franceses a México, además del par ya mencionado: abrir nuevos 
mercados a los empresarios, negociantes e industriales franceses, preocupa­
dos por el tratado de libre comercio firmado en 1860 con Londres; brindar 
apoyo al pueblo mexicano con un régimen ciertamente no republicano, 
pero constitucional, y que pondría fin a una inestabilidad crónica, lo cual 
garantizaría la existencia independiente y soberana de México frente a su 
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poderoso vecino del norte; las consideraciones diplomáticas, puesto que la 
intervención tripartita inicial permitía un amarre diplomático más fuerte 
con España y, principalmente, con una Inglaterra con la cual Napoleón III 
y sus ministros contaban para encontrar una solución a los problemas que 
achacaban a Europa misma; motivaciones financieras y monetarias, como la 
plata mexicana; el proyecto de encontrar en México el punto de apoyo que, 
durante escasos meses, Napoleón I quiso asignar a la Luisiana. No es una 
lista completa y habría que mencionar los contactos con los confederados 
del Sur secesionista y el deseo de reanudar la importación de su algodón 
que necesitaba urgentemente la industria textil francesa…

Tal diversidad de motivos —o mejor dicho: de influencias— manifesta­
ría que su política exterior no obedecía a un impulso único, mucho menos 
a la preocupación de crear las condiciones de una paz duradera en Europa 
o en el mundo entero; más bien, seguía consideraciones a corto plazo, 
arranques repentinos, intrigas de grupos. Y también, más que el recuerdo 
del tío con sus sueños de “monarquía universal”, la desconfianza eterna, 
cuando se trata de la política exterior del conspirador y desconfiado empe­
rador: opaca, aventurada, irresponsable a veces, inspiraba tan poca confian­
za que acabó por comprometer la solidez del régimen al quitarle el apoyo 
de sus primeros partidarios. Lo que es más grave aún, no le permitió con­
certar ninguna alianza perdurable. Desde este punto de vista, la interven­
ción francesa en México juega un papel decisivo en la historia del Segundo 
Imperio: el lamentable fracaso de la expedición anuncia el aislamiento al 
que será sujeta Francia a la hora decisiva del enfrentamiento con una 
Prusia cuyas ambiciones se habían beneficiado de la política exterior de 
Napoleón III. 
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Roma y el régimen militarista japonés

Jean Meyer

Hay muchos libros sobre las relaciones entre el Vaticano y la Alemania nazi o la 
Italia fascista; Le Vatican et le Japon1 es una obra pionera en cuanto a los muy poco 
estudiados lazos entre Roma y el régimen militarista japonés en vísperas de y du­
rante la Segunda Guerra Mundial, entre 1933 y 1945. Los autores tienen el inmen­
so mérito de tratar un aspecto poco conocido, incluso desconocido, con la excep­
ción de los historiadores católicos japoneses. Un aspecto interesante y problemático 
de la historia de la Iglesia católica en el siglo xx. 

En estos años, monseñor Paolo Marella, hombre de toda la confianza del res­
ponsable de la Sagrada Congregación de Propagación de la Fe, el cardenal Pietro 
Fumasoni Biondi, fue nombrado delegado apostólico en Tokio. El periodo liberal 
de Japón había terminado y se instalaba, progresivamente, un régimen autoritario, 
militarista y agresivamente imperialista. A su llegada, Marella encuentra dos pro­
blemas: ¿Cuáles pueden ser las relaciones de la Santa Sede con un régimen de este 
tipo, que no tarda en ser el aliado de Hitler y Mussolini? ¿Cómo proteger y expan­
dir la pequeña comunidad católica japonesa, cuando el régimen ha impuesto un 
rito de Estado particular, el shinto? Surge de nuevo la famosa y antigua querella de 
los ritos chinos planteada anteriormente por los jesuitas, en una batalla que perdie­
ron frente a los otros misioneros.

Que yo sepa, el Japón de estos años es el único país en el cual la Santa Sede orde­
nó a los católicos participar —y no solamente asistir pasivamente— en un culto reli­
gioso no cristiano. Tanto el delegado apostólico como sus superiores de Propaganda 

1 Régis Ladous, en colaboración con Pierre Blanchard, Le Vatican et le Japon dans la guerre de la 
Grande Asie orientale. La misión Marella, París, Desclée de Brouwer, 2010.
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Fide y el mismo papa, Pío XI, manifestaron un pragmatismo notable, que recuerda 
al historiador la línea romana en el conflicto religioso mexicano entre 1914 y 1938.

Fumasoni Biondi, después de servir como diplomático en las Indias y en Japón, 
había dirigido la delegación apostólica en Washington entre 1922 y 1933. Marella 
fue su asistente en ese puesto a partir de 1924, y el encargado de negocios en 1933, 
cuando Fumasoni Biondi recibió la dirección de Propaganda Fide. Les tocó a los 
dos hombres intervenir en los asuntos mexicanos. Así, en diciembre de 1927, Fu­
masoni Biondi dio a monseñor Pascual Díaz la orden romana de desolidarizarse de 
la Liga Nacional de la Defensa Religiosa y de los cristeros levantados en armas 
contra el gobierno mexicano. Confió al padre John Burke la tarea de encontrar un 
modus vivendi con el presidente Calles; en 1932, en la nueva etapa del conflicto, 
transmitió a los obispos y laicos católicos mexicanos la prohibición absoluta de re­
currir a la lucha armada para defender a la Iglesia. De su experiencia mexicana, los 
dos hombres se quedaron con una preferencia por los arreglos pragmáticos y la 
desconfianza total hacia los católicos con vocación de mártires.

En septiembre de 1933, Marella fue nombrado delegado apostólico; llegó a Tokio 
en diciembre. Tenía 38 años, era enérgico y contaba con todo el apoyo del cardenal 
Fumasoni Biondi, quien gozaba de la confianza incondicional del papa. Revolucionó 
en seguida la pequeña comunidad católica japonesa, que se encontraba en crisis y 
gravemente amenazada. Su modelo era Matteo Ricci en China. Quería verlo subido a 
los altares; consideraba que la prohibición de los ritos chinos, en el siglo xviii, había 
sido un error catastrófico, causa de la prohibición del cristianismo en China. Al encon­
trarse en Japón con el problema equivalente, planteado por la existencia del culto de 
los Jinja (los templos shinto), Marella exclamó: “¡Maldito concepto el de la “tabula 
rasa!” ¡Como si el cristianismo fuese europeo y no pudiese ser japonés! Su lema era 
adaptar la Iglesia a Japón —cuando todos los obispos eran europeos, canadienses, es­
tadounidenses— a su cultura, a su espíritu. Tal era la verdadera vía misionera, y con­
sideraba que la civilización japonesa, que admiraba mucho, no era un obstáculo.

Sabía que el Edicto de tolerancia de 1873 de lo que era entonces “la detestable 
secta de los cristianos” era muy reciente, y que no había que provocar a los milita­
res, defensores del shinto de Estado, culto a los dioses y héroes del imperio. Desde 
1899, ese culto se enseñaba en las escuelas y los alumnos y estudiantes visitaban los 
templos (jinja) mantenidos por el Estado. Los misioneros extranjeros pensaban 
que los católicos no podían participar de dicho culto; Marella decidió que no era 
religioso, sino cívico, y que, por lo tanto, los cristianos no tenían porqué boicotearlo, 
algo que podría ser interpretado como una provocación y llevar a la persecución y a 
un martirio inútil.
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En 1932, un año antes de su llegada, la exitosa universidad católica Sofía, fun­
dada por los jesuitas en 1913, oficialmente reconocida en 1928, le había dado la ra­
zón, de manera muy involuntaria. Era poco después de la conquista de Manchuria, 
en forma de golpe militar exitoso, y el general Sadao Araki, ministro de Guerra, era 
el jefe de la facción ultranacionalista Kodoha, “La Vía Imperial”, que quería acabar 
con la monarquía constitucional. El 15 de mayo de 1932, oficiales ultra asesinaron al 
primer ministro, acelerando la deriva militarista de Japón. Unos días antes, dos o 
tres estudiantes de la Sofía, llevados al famoso templo en Yasukuni, no hicieron la 
inclinación ritual. El general Sadao Araki aprovechó el “incidente” para lanzar una 
violenta campaña de prensa contra los católicos, “traidores y espías” que no respe­
taban las cenizas de los soldados muertos recientemente en Manchuria, Mongolia 
y Shanghai. El delegado apostólico, el americano Edward Money, espantado, pidió 
por telegrama su relevo inmediato. Fue así como Marella llegó a Tokio en 1933. 

Entendió en seguida la situación y se preparó para los inevitables asaltos por 
venir. Su análisis sagaz era que, a diferencia de lo que ocurría en México, la peque­
ña Iglesia católica japonesa, si bien se encontraba implicada en un agudo conflicto, 
no era el blanco principal, sino que se encontraba en segunda fila. El general Sadao 
Araki quería apoderarse de la Secretaría de Educación, baluarte de los liberales. Lo 
logaría en 1937. El envite era la toma del poder por la facción militar más dura.

En diciembre de 1934, enseñó su juego: en la pequeña isla Amami-Ôshima, al 
sur del archipiélago, el ejército había construido una gran base militar. Le molestaba 
la presencia de miles de católicos (2.5 por ciento de la población, cuando en Japón, 
en general, los católicos no alcanzaban 0.5 por ciento), más aún la presencia de mi­
sioneros canadienses, llegados en 1927. Para los militares se trataba de extranjeros; 
espías que, además, impedían la participación de los católicos en los ritos patrióticos.

Entre el 16 y el 20 de diciembre de 1934, los misioneros tuvieron que salir, la 
Iglesia fue arrasada, y los seis mil cristianos tuvieron que firmar un acta de aposta­
sía: renunciar a su fe. El pretexto invocado fue la no participación en el shinto. Ma­
rella aprovechó la crisis para imponer a la Iglesia japonesa —tanto a sus elementos 
extranjeros, como a los nacionales— un gran viraje. Roma ratificó su decisión de 
afirmar que todo era un malentendido y que los cristianos podían participar en ri­
tuales que no eran religiosos, sino cívicos y patrióticos. Culpó a los canadienses y 
los mandó a su casa, antes de mandar sacerdotes japoneses a negociar con el Gran 
Estado Mayor en Tokio y con el coronel de la base de Ôshima. Repitió que detes­
taba a los aspirantes al martirio, en “la vieja mentalidad de Nagasaki” (y , añado yo, 
de los últimos cristeros de los mismos años, 1932-1938). En 1936, el culto fue resta­
blecido en Ôshima.
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Afirmó públicamente que el ritual shinto era “la manifestación del espíritu pa­
triótico y nacional”, que había perdido su antiguo carácter religioso. A Fumasoni 
Biondi le decía en privado que la “laicización del shinto oficial es todavía incomple­
ta”, pero que progresaría. Pedir a los católicos cumplir con el ritual era un mal me­
nor, mil veces preferible a la persecución general y violenta. Lúcido, precisaba que 
era inútil esperar un regreso al liberalismo de la década de los veinte: los militares 
se encuentran en el poder para mucho tiempo y, además, en el conjunto del Extre­
mo Oriente.

Roma aceptó su análisis y el 18 de mayo de 1936 mandó la “instrucción” Pluries 
Instanterque, sobre “los deberes de los católicos para con la patria en Japón”. En el 
siglo xviii, había condenado los ritos chinos, siguiendo la opinión de ciertos misio­
neros; en el siglo xx, admitió los ritos japoneses, siguiendo la opinión de un minis­
tro de Educación, amigo de Marella, según el cual el shinto era puramente cívico.

Problema: en 1937 el general Sadao Araki se apodera de la Secretaría de Educa­
ción y declara que el shinto es religioso, que los Jinja no son para nada laicos, que el 
emperador es un dios en una envoltura humana (arahitogami). Marella explica a su 
grey que hay que jugar el juego de la máscara; en los mismos años, monseñor Pas­
cual Díaz explicaba a sus críticos mexicanos que ellos no sabían jugar a “quien 
pierde gana”. Mientras, logra consagrar a varios obispos japoneses. En septiembre 
de 1940, había todavía una docena de prelados extranjeros; en diciembre no queda­
ba ni uno. Logró su renuncia colectiva venciendo la resistencia de la mayoría, con 
el apoyo de Propaganda Fide. El autor escribe (p. 253): “El nombramiento de los 
obispos en Japón no dependía de la Secretaría de Estado, sino de Propaganda Fide. 
Encima de P.F. estaba el papa, pero Fumasoni tenía su apoyo”, y Marella el apoyo 
de Fumasoni. 

Alentada por Marella, la pequeña Iglesia japonesa (en 1941: 120 mil fieles, 724 
“maestros de religión” y 278 templos) cooperó con ardor en la guerra. Los protes­
tantes también. Patriotas, rezaban por la victoria. Como todos los cristianos, de to­
dos los países… 

El autor concluye: “Así se confirma, en la diplomacia vaticana, una excepción 
asiática, marcada por un absoluto pragmatismo. Un pragmatismo del cual Japón fue 
en casi todas partes el principal beneficiario”. Es decir en los territorios conquista­
dos: Corea, Manchuria, China, Indochina, que contaban con importantes minorías 
católicas, y las católicas Filipinas. En 1951, en el marco de la Guerra de Corea y de 
la Guerra Fría, Fumasoni Biondi recordó que la instrucción de 1936 seguía siendo 
válida, que los católicos podían y debían, como patriotas, participar en los ritos shin-
to. Por eso, el primer ministro católico, Yoshida Shigeru, al regresar de San Francis­
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co, donde había firmado el primero de septiembre de 1951 el tratado que restaura­
ba la soberanía japonesa, fue al templo de Yasukuni.

Hubo que esperar hasta los años 1980-1990 para que la conferencia episcopal ja­
ponesa denunciara la responsabilidad de la Iglesia católica en “el sistema imperial y 
el nacionalismo conquistador”. En 2005, reconociendo los errores pasados y a mane­
ra de arrepentimiento, deploró que la Iglesia haya admitido las visitas a Yasukuni 
bajo el pretexto de “ritos patrióticos”. En 2006, recordó que Roma no había abroga­
do la instrucción de 1936, y le negó todo valor. Roma se quedó callada. “Pero, en esa 
ocasión, su silencio tenía valor de aprobación” (p. 415). “Quien calla otorga”.

Un libro espléndido.

La lengua y sus academias

Mauricio Sanders

El libro Orígenes de la Asociación de Academias de Lengua Española 2 contiene la historia 
del Primer Congreso de Academias de la Lengua Española, celebrado en México en 
1951. Durante el Congreso surgieron la Asociación y el Convenio Multilateral sobre 
la Asociación de Academias de la Lengua Española (asale), que ratificará el Senado 
de la República cuando lo firme el presidente de los Estados Unidos Mexicanos 
cincuenta años después de aprobado, no obstante haber surgido como iniciativa 
mexicana.

Mediante dicho convenio, los gobiernos signatarios se comprometen a propor­
cionar a su Academia de la Lengua “una sede digna y una suma anual adecuada 
para su funcionamiento” y contribuir para la asale. Con la ratificación del mismo, 
solamente faltará Estados Unidos (respaldando a las Academias Norteamericana y 
Puertorriqueña) para que todos los países con Academia cuenten con un mismo 
instrumento jurídico para desarrollar conjuntamente una “política lingüística pan­
hispánica… a favor de la unidad, integridad y crecimiento de la lengua española”.

La Academia Mexicana de la Lengua, fundada con trece miembros en 1875 tras 
intentarlo desde 1835, hoy suma 36 miembros numerarios (obligados a participar 
en las sesiones y trabajar en las comisiones), más los correspondientes más los ho­
norarios (Sergio Fernández, Carlos Fuentes†, José Emilio Pacheco y Luis Villoro). 
Desde 1875, la Academia Mexicana ha congregado a los escritores, más prominen­

2 Felipe Garrido, Diego Valadés y Fausto Zerón-Medina, Orígenes de la Asociación de Academias 
de Lengua Española, México, Academia Mexicana de la Lengua/unam/Fundación Miguel Alemán/
Conaculta/fce, 2010.
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tes del país, sin distinción ideológica, política o religiosa, desde cancilleres como 
Genaro Estrada hasta arzobispos como Luis María Martínez, quienes han conversa­
do presididos por eminencias que van de José María de Bassoco a Jaime Labastida.

Orígenes… se concentra en dos años de la historia de la Academia: desde que el 
académico José Rubén Romero transmite a sus colegas una iniciativa del presiden­
te Miguel Alemán, hasta que se reúne la Comisión Permanente que surgió de la 
iniciativa. Entonces se abre una rara flor en el periplo mexicano, pues política cul­
tural y política exterior coinciden congruentemente en una excepción al dictado 
del primer canciller Castañeda: “Desde la Independencia, la actitud de México 
frente al exterior ha sido cautelosa y reservada y su política internacional esencial­
mente defensiva”.

Si el Congreso fue solamente una idea genial, “como todas las que usted tiene, 
señor”, del señor presidente, entonces los académicos eran “correveidiles” buscan­
do hueso en año de Hidalgo. Afortunadamente, Orígenes… da para pensar con ma­
tices en linderos menos nítidos entre gobernantes e intelectuales. En 1951, nueve 
de los 16 numerarios de la Academia Mexicana contaban con experiencia en el 
servicio exterior. Este dato da para suponer que el Congreso resultó de conversa­
ciones de Alemán con José María González de Mendoza, Alfonso Cravioto, Genaro 
Fernández McGregor, Julio Jiménez Rueda, Alberto María Carreño, Artemio del 
Valle-Arizpe, Enrique González Martínez, Alfonso Reyes y/o Romero. El presi­
dente y los escritores-académicos-diplomáticos, platicando el sábado en el box o el 
domingo en los toros, a través de la amistad que también se forma trabajando, pen­
saron juntos en algo útil y encontraron cómo ejecutarlo inteligentemente: anun­
ciando el Congreso como una “iniciativa presidencial” que, sin embargo, no re­
cuerda al ukase de un nabab.

Para esa gente “cultura” no era sinónimo de “espectáculo”, ni de “política”, ni 
de “grilla”. En el escenario internacional, México mantenía relaciones con la Repú­
blica Española en el exilio. España estaba fuera de la onu. México, que por medio 
de instituciones como el Fondo de Cultura Económica estaba tratando de llenar un 
vacío en América Latina, organiza el Congreso, para resolver con los países de habla 
española que “se puede ser naturalmente hispánico sin tener que ser necesaria­
mente español”, pues la hispanidad es anterior a estos países, entre los cuales Es­
paña es uno más. México convoca a la unidad a los dominios transatlánticos del 
imperio que se fragmentó sin despedazar el español, con lo cual éste “tiene supe­
rioridad sobre el ruso y el chino, porque es internacional”. Además de convocar, 
México actúa para que “esta unidad que llamamos hispánica” cuente con “un órga­
no jurídico que la pueda afirmar con eficacia”.
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Al gobierno mexicano le interesaba fortalecer la posición del país. Para ello usó 
la cultura. Ya en 1948 el gobierno había conseguido que el español, con el inglés y el 
francés, sirviera como lengua de trabajo en la onu (las otras tres, ruso, chino y árabe, 
lo fueron desde 1968, 1973 y 1982 respectivamente). El mensaje era que el español 
ya no era tarea exclusiva de España pues, con Franco allá, la independencia de Fili­
pinas y la situación en Puerto Rico, con braceros en Estados Unidos, la lengua ofre­
cía oportunidades para expandir la influencia cultural interrumpida desde tiempos 
de la Nueva España. Esta acción panhispánica emprendida por la dictadura perfec­
ta, recuerda un planteamiento de los principios de doctrina del pan en 1939, aunque 
sucedió cuando los diputados de oposición se contaban con los dedos.

México buscaba ejercer su poder suave en el mundo hispánico, pues el Congre­
so nunca pretendió más que reunir “en este Valle del Anáhuac, las academias que 
en todas las naciones de habla castellana miran por la pureza de nuestro idioma y 
velan por su esplendor”. La asale no quería ser la Commonwealth ni la Franco­
phonie. La Francophonie, que cuenta con 890 millones de miembros de los cuales 
220 hablan francés como primera lengua (la tercera parte en Francia), es más abs­
tracta y general, pues persigue como objetivos la instauración de la democracia y la 
defensa de los derechos del hombre. Tras estas nobles metas, organiza las rela­
ciones de cooperación entre los Estados miembros: distribuye dinero de ayuda in­
ternacional y negocia votos en organismos multilaterales. Por su parte, la Com­
monwealth, organización que nace al disolverse el Imperio Británico, cuenta entre 
sus fines ideas inglesísimas, como la libertad individual y el libre comercio. Salvo 
Ruanda y Mozambique, los miembros de la Commonwealth alguna vez fueron 
súbditos de Su Graciosísima Majestad, quien preside simbólicamente: la Com­
monwealth pende de la cabeza de Isabel II.

Además, la asale no asocia Estados-nación sino sociedades privadas de interés 
público, a las cuales apoya el gobierno de sus respectivos países mediante el Con­
venio Multilateral. La asale, surgida en el seno de la civilización hispánica, es de­
mocrática a la antigua usanza española: se origina en voluntades personales, como 
los ayuntamientos de hombres libres que por su libre voluntad juraban lealtad al 
rey Fernando, Carlos o Felipe. La civilización que la produjo tiene una tradición de 
sociedades privadas parcialmente financiadas con recursos públicos en busca del 
bien común: así se pagaron el descubrimiento, conquista y colonización de América 
en el siglo xvi. 

La ejecución del primer Congreso de Academias de la Lengua fue magistral. 
La Mexicana giró invitaciones a las demás Academias, por orden de creación, sin 
invitar a la Española. A la Real Academia había que obsequiarla con una embajada, 
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pues, como la iniciativa rompía con el equilibrio tradicional entre ésta y sus Acade­
mias Correspondientes, era el negociador difícil de la mesa. Además de manifestar 
respeto a la posición primada de la Academia Española en cuanto decana, este pro­
ceder facilitó que, cuando los españoles fueron invitados, el Congreso ya no era un 
proyecto de mexicanos, pues contaba con el beneplácito colombiano, ecuatoriano, 
salvadoreño, etcétera. La Academia Mexicana empujó a la Real Academia contra 
las cuerdas con guantes de marca Cleto Reyes.

España respondió reconociendo que “la austera regla se ha quebrado”. Ramón 
Menéndez Pidal aceptó la invitación, porque se trataba de “mantener nuestro co­
mún idioma como uno de los más poderosos vínculos que la humanidad ha creado”. 
Pero hay combate deportivo entre caballeros, por ejemplo, cuando José María Pemán 
define las independencias americanas como algo que le pasó a España, no algo que 
hizo América. Pemán dice: “En el Zócalo, España sostiénese íntegra”. México recibe 
el golpe con una defensa de zurda bien plantada. La cuestión de primacías ni se dis­
cute. El Congreso se hará. España asiste. Los mexicanos lo organizan en su país. 

Siguió el mejor round. Luis Padilla Nervo, embajador mexicano ante la onu, votó 
en contra de que se levantaran las sanciones impuestas contra España en 1946. Pos­
teriormente, en Chile, en una reunión del Consejo Económico y Social de la onu, 
México apoyó una proposición soviética contraria al gobierno español. Como res­
puesta, los académicos españoles comunicaron a la Academia Mexicana que cancela­
ban “por indicación de la Superioridad”, lo que se aclaró cuando la prensa publicó 
declaraciones del ministro franquista de Educación: “por razones de patriotismo”, la 
Real Academia asistiría si el gobierno mexicano cortaba con los republicanos.

La Academia Mexicana debatió las opciones que se abrían: efectuar el Congre­
so en la fecha elegida, desistir de celebrarlo o aplazarlo. Por catorce votos contra 
dos, la Academia resolvió efectuarlo. Pero el 27 de abril, “en sesión privada, ex­
traordinaria”, Martín Luis Guzmán propuso, como “punto de trascendencia patrió­
tica”, sanciones a la Real Academia y se armó la de San Quintín. El acta de esta 
sesión, como un cuento maravillosamente escrito, sugiere sin describir. Hasta los 
parcos votos resultan evocativos. Reyes anota al calce del suyo: “Ignoro los térmi­
nos de la iniciativa, porque la enfermedad me tiene aislado, pero considero preferi­
ble no tocar el punto”. Vasconcelos, donde “los suscritos académicos de la Mexica­
na solidiaria e individualmente votamos en contra de la proposición”, anota: 
“Entusiastamente”.

La discusión se repitió en pleno Congreso, cuando el autor de La sombra del 
caudillo propuso que las Academias “desconocieran los lazos creados con la Real 
Academia Española”. Guzmán habló de “una delectación morbosa en la sumi­
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sión”. El representante de la Academia Uruguaya dice que no le vengan con cuen­
tos: la Uruguaya es autónoma. La Academia Peruana opina, “con mucha cortesía”, 
que Guzmán ha dicho a los congresistas, “en sustancia, que están llenos de un ser­
vil espíritu de subordinación, lo cual no es cierto”. La Academia Chilena refuta: 
“Yo juzgo que el meridiano del idioma pasa por Madrid”. Y las actas acotan: 
“Aplausos”. Con esto, se levanta la última sesión del Congreso.

Tras el Congreso, las Academias han modificado su relación con respecto a la 
Real Academia, que encabeza la asale, porque es la más antigua. Sin embargo, han 
mantenido un estado de equilibrio dinámico entre autonomía e interdependencia 
de las Academias, que permite a los países de habla española cooperar efectiva­
mente para alcanzar logros tangibles de beneficio colectivo, como por ejemplo la 
Ortografìa de la lengua española presentada en 2010. El Congreso abrió paso a “un 
hispanismo gobernado por nosotros mismos”.

Orígenes… reporta dos conversaciones. Una, de académicos mexicanos discu­
tiendo el tema que nunca hemos dejado descansar en paz y no nos da reposo. La 
primera, qué son España y la cultura hispánica para México, qué México para Es­
paña y la hispanidad. La invitación a la Real Academia marchó tan suave como los 
Tratados de Córdoba. Pero lo que sigue recuerda la historia de México hasta la 
caída del Primer Imperio. Como en historia no se pueden hacer experimentos de 
laboratorio, esta conversación simula en condiciones controladas algo que podría 
haber sucedido al comienzo de la vida independiente del país, si Estados Unidos 
no hubiera azuzado los diferendos para enzarzarlos en discordia.

La otra conversación es de académicos del mundo, platicando con comprensión 
profunda sobre las relaciones internacionales como contacto entre diferentes for­
mas de civilización, de ser hombre. Antes del mundo globalizado, donde pareciera 
que la diferencia entre culturas sale de restar sus intercambios comerciales, los aca­
démicos discutieron si hay una “civilización hispánica” distinta de la anglosajona, 
musulmana o china. España aceptó acudir al Congreso porque los países que ha­
blan español están por el “gozo hispánico de la vida”. “Somos nosotros”, dijo en­
tonces Pemán, “los hermanos de sangre española, viejos multimillonarios de la 
fuerza moral y las energías vitales, los que podemos darles más lecciones a los adve­
nedizos y nuevos ricos del flamante existencialismo” cuya “técnica ensoberbecida 
ha querido hacerse fin en sí misma y regirse nada más que por una ley cuantitativa 
de más y más: más velocidad, más fuerza, más riqueza, más producción”.

Orígenes… ayuda a preguntar si Vasconcelos expresó algo más que un lugar co­
mún cuando, al final del Congreso, dijo: “Nuestro idioma vale, no tanto porque lo 
usen millones de almas en diversos continentes, sino porque es depositario de va­
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lores excelsos de la cultura universal”. Si “hombre español es todo el que piensa en 
castellano”, entonces Rulfo, Cortázar y los doce premios Nobel de Literatura de 
nuestra lengua, desde José de Echegaray en 1904 hasta Mario Vargas Llosa en 
2010, son más que colombianos, guatemaltecos o chilenos: son de la hispanidad sin 
tener que ser de España.

Entre los países de lengua española, únicamente Guinea Ecuatorial no cuenta 
aún con Academia, aunque ha enviado observadores a los congresos de la asale. 
Gracias al Congreso que México organizó en 1951, para perfeccionar lo comenzado 
por España en 1713, es posible que la hispanidad se mueva para dar la mano al es­
pañol en África. Si en las tierras donde se habla nuestra lengua no se pone el sol, 
también se deberá al grupo de escritores-académicos-diplomáticos que, sin comi­
sión oficial de la Secretaría de Relaciones Exteriores, renovaron la relación de fuer­
zas en el ámbito de la cultura hispánica, haciendo ver que México no nada más “es 
el país de la violencia, del revólver, del odio”, sino también una patria más suave. 
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Selección y notas de Jean Meyer

JAPÓN

“Los fantasmas de la época de la guerra”, artículo publicado por Paul 
Abrahams en el Financial Times del 28 de noviembre de 1998, sostiene que 
“los feos recuerdos del pasado han sido objeto de una amnesia colectiva”, 
que “la guerra no cabe bien en la manera que tienen los japoneses de verse 
en su historia”, porque las atrocidades cometidas no corresponden al bushi-
do, ese código moral del guerrero samurai. Tampoco hay consenso para 
nombrar y fechar dicha guerra: “Guerra del Pacífico”, “Gran Guerra de 
Asia Oriental”, “Incidente de China”, “Guerra Sino-Japonesa”, la “Guerra 
de Quince Años”. ¿Empezó en 1941 en Pearl Harbor, o en 1931 con la con­
quista de Manchuria?

*

La bibliografía va creciendo cada día, por ejemplo, sobre “la masacre de 
Nanking” (o Nanjing), llamada también “violación” o “rapto de Nanking”, 
1937-1938, tema de polémica inconclusa entre Japón y China.

Haruko Taya Cook y Theodore F.Cook, Japan at War. An Oral History, 
Nueva York, New Press, 1993.

Yuki Tanaka, Hidden Horrors, Japanese War Crimes in World War II, Boul­
der, Westview, 1997.

Honda Katsuichi, The Nanjing Massacre. A Japanese Journalist Confronts 
Japan’s National Shame, Nueva York, M.E. Sharpe, 1999.
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Iris Chang, The Rape of Nanking. The Forgotten Holocaust of World War II, 
Londres y Nueva York, Penguin, 1998.

Joshua A. Fogel (ed.), The Nanjing Massacre in History and Historiography, 
Berkeley, University of California Press, 2000.

Masahito Yamamoto, Anatomy of an Atrocity, Nueva York, Praeger, 2000.
David Askew, autor de numerosos artículos sobre el tema, ofrece, entre 

otros: “New Research on the Nanking Incident”, Asian Studies Associa-
tion of Australia (Electronic Journal), 2005.

Bob Tadashi Wakabayashi (ed.), The Nanking Atrocity, 1937-1938: Complica-
ting the Picture, Nueva York, Berghahn Books, 2007.

John Dower, Ways of Forgetting, Ways of Remembering: Japan in the Modern 
World, Nueva York, The New Press, 2012.

*

Quien se interesa en Japón debe conocer I-House Press que publica en in­
glés obras japonesas de non fiction. En 2010 publicó de Iguchi Takeo: 
Demistifying Pearl Harbor. Su sitio: www.i-house.or.jp/en/publications/
ihousepress

*

Se vale mencionar la película Lust, Caution, thriller erótico de Ang Lee en 
una China ocupada por los japoneses; coproducción Estados Unidos, China 
y Taiwan (2007) con los actores Tang Wei, Tony Leung, Joan Chen.

*

Y el libro Reimagining Japan: The Quest of a Future that Works, editado por 
McKinsey & Company, Clay Chandler, Heang Chhor, Brian Salsberg, en 
2011. Ofrece una diversidad asombrosa de temas, puntos de vista y autores, 
como Hannah Beech, Masahiro Yamada, Ezra Vogel, Tyler Brûlé, Hill 
Emmott, Brad Glosserman, Yoichi Funabashi, etcétera, que hablan de eco­
nomía, demografía, centrales nucleares… y sumo.
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*

¿Jules Brunet? Jean Meyer lo encontró en los archivos del Cuerpo 
Expedicionario francés, a la hora de la Intervención en México: 1862-1867, 
cuando preparaba Yo el francés, México, Tusquets, 2009.

Nacido en la plaza fuerte de Belfort en 1838, alumno en l’Ecole 
Polytechnique, oficial de artillería, participa en el sitio de Puebla en 1863. 
Luego queda cerca del mariscal Bazaine, hasta el final de la intervención.

En seguida va a Japón, a principios de 1867, con la “Misión Militar” 
francesa que Napoleón III manda, a petición del Shogun, para modernizar 
el ejército japonés. A Brunet le toca la artillería. Al año, el Shogun está derro­
tado en la guerra Boshin, capítulo inicial de la revolución Meiji que devuel­
ve el poder al emperador. La Misión Militar tiene que volver a Francia, 
pero Jules Brunet decide acompañar a sus colegas japoneses, con los cuales 
sufrió la derrota de Toba-Fushimi, cerca de Osaka, a fines de enero de 
1868. Los restos del ejército shogunal se reagrupan en las islas del norte, 
con el almirante Enomoto Takeaki; después de perder la ciudad de Edo, 
hoy Tokio, pasan a Hokkaido. Brunet participa en la reorganización del 
ejército de lo que llaman ahora la República de Ezo. Otori Keisuke es el 
comandante en jefe y Brunet su segundo. Las cuatro brigadas del pequeño 
ejército se encuentran bajo el mando de cuatro oficiales franceses. 

Brunet escribía a Napoleón III que ellos no habían regresado a Francia 
porque “el Partido del Norte es favorable a Francia. Una reacción va a ocu­
rrir muy pronto y los daimyo del Norte me han ofrecido ser su alma. Acepté, 
porque con la ayuda de mil oficiales y cadetes japoneses, nuestros alumnos, 
puedo dirigir a los 50 mil hombres de la Confederación.”

Sueños guajiros, como los de la intervención francesa en México. Todo 
termina en la batalla de Hakodate, cuando las fuerzas imperiales, siete mil 
hombres, derrotan a los tres mil de Ezo. Brunet y los otros franceses logran 
escapar de la cárcel y del castigo en Japón. La fama que sus aventuras le 
habían ganado en Francia hacen que París no acceda a la petición del go­
bierno japonés de que fuese castigado en su país.

En 1870, lo encontramos en Metz, otra vez en compañía de Bazaine. 
Cae preso, como todo el ejército. Su relación con Japón no ha terminado. 
Su antiguo aliado, el almirante Enomoto, amnistiado y reconciliado, llega a 
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ser ministro de Marina del gobierno imperial. Consigue el perdón para 
Brunet y lo condecora en 1881 una primera vez, luego otra vez en 1885. El 
general Jules Brunet terminó como Jefe del Estado Mayor del ministro de 
Guerra, otro “japonés”, el general Chanoine, quien había sido su jefe en la 
Misión Militar.

Brunet dejó memorias y también numerosas acuarelas y dibujos de sus 
estancias en México y Japón. Christian Polak dice, con sobrada razón, que 
el personaje del capitán Jules Brunet inspiró, en algunos aspectos, la pelí­
cula The Last Samurai. Polak es el autor de Soie et Lumières: l’âge d’or des 
échanges franco-japonais, des origines aux années 1950, Tokio, 2001, en francés 
y en japonés.

RUSIA

Así como México ha festejado en 2012 el 150 aniversario de la batalla de 
Puebla, del famoso Cinco de Mayo de 1862, Rusia ha festejado el bicentena­
rio de su victoria sobre el Gran Ejército multinacional de Napoleón, en 1812.

La inteligencia y la energía del “gran corso” no estaban en declive y, sin 
embargo, la “campaña de Rusia” es la más loca de todas sus empresas. Su 
pasión y su impaciencia lo llevaron a tomar la decisión que lo condujo al 
desastre, y que empujó a cientos de miles de hombres a la tumba. Adolphe 
Thiers, en su historia de las guerras napoleónicas, puede tener la razón 
cuando escribe que si Napoleón hubiese persistido en la guerra de España 
y en el bloqueo continental, posiblemente hubiera llevado a Inglaterra, su 
real y principal adversario, a la ruina.

Pero, precisamente, a esta guerra de España —“el cáncer que me royó”, 
llegó a decir— Napoleón no la amaba, no era un tema que exaltaba su ima­
ginación: todo lo contrario. Después de su breve y victoriosa estancia, en 
1808-1809, no quiso saber nada. No le gustaba componer lo que otros, se­
gún él, habían echado a perder. Como artista militar, le repugnaba la idea…

Por eso cruzó el Nieven, aquel fatídico día de junio de 1812. Por eso 
Rusia celebra el bicentenario de la derrota del invicto Napoleón. La biblio­
grafía es inmensa y va a crecer aún más con los festejos 1812-2012. 
Mencionaremos a Dominic Lieven, Russia against Napoleon. The True Story 
of the Campaign of “War and Peace”, Nueva York, Viking, 2010.
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El autor, brillante historiador de la Rusia zarista, es descendiente de 
Christoph von Lieven, joven y distinguido general del emperador 
Alejandro I; la madre de Christoph era la confidente y amiga de la empera­
triz María, madre de Alejandro, y el modelo que inspiró a Tolstoi para el 
personaje de Anna Scherer, cuya velada en San Petersburgo abre su novela 
La Guerra y la Paz.

Sabemos muy bien, por experiencia nacional, que las victorias militares 
engendran mitos muy duraderos. La batalla de Waterloo es parte de la 
cultura inglesa, como la batalla de Borodino (La Moskowa) lo es para la 
rusa. Tolstoi ha contribuido más que nadie al mito nacional fundador. 
Lieven viene, si no a contradecir, por lo menos a completarlo. Tolstoi con­
cluye su libro a fines de 1812 en Rusia, y Lieven dedica la segunda mitad 
del suyo a la campaña rusa de 1813 y 1814, la que lleva a Alejandro y a su 
ejército hasta París. Demuestra que no es solamente el frío y el espíritu 
indomable del pueblo ruso lo que obligaron al invasor a retirarse: pesaron 
mucho la excelencia militar, la superioridad de la caballería y del servicio 
de inteligencia (además los oficiales rusos leían y hablaban francés), así 
como una diplomacia muy activa.

En 2012, el gobierno ruso ha multiplicado los eventos conmemorativos 
y las regiones también. En Internet (por ejemplo rian.ru/1812) uno puede 
ver la reconstitución de campamentos militares rusos y franceses, ataques 
de caballería y de infantería, una representación de la batalla de Borodino 
(por cierto: casi cien mil muertos quedaron tirados en el campo, la mitad de 
cada bando). Asociaciones históricas se la pasaron armando escenarios, pre­
sentando armas y trajes militares de la época. El 12 de agosto una pequeña 
columna de jinetes, vestidos de cosacos, emprendió una cabalgata que los 
llevó hasta París…

A principios de septiembre, un nuevo museo sobre la “guerra patriótica 
de 1812” abrió sus puertas en Moscú. El presidente Vladimir Putin asistió 
a la ceremonia internacional, en Borodino, el 2 de septiembre, día del ani­
versario de la batalla que fue en seguida representada por miles de solda­
dos. En esta ocasión, el presidente lanzó un “vibrante llamado a la unidad 
de Rusia”. “Es solamente cuando las naciones de Rusia han estado unidas, 
han caminado juntas, que han obtenido los mejores resultados en el desa­
rrollo de la Madre Patria […] el patriotismo que ha sido la base de todas las 
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victorias nuestras, procede de la unidad de la nación rusa […] La historia 
de nuestra patria ha conocido varias tragedias y guerras, pero dos guerras 
solamente han recibido el nombre de ‘guerra patriótica’. Durante estas dos 
guerras (1812-1814 y 1941-1945), se jugó el destino de Rusia, Europa y el 
mundo entero.”

*

Laure Murat, L’homme qui se prenait pour Napoléon. Pour une histoire politique 
de la folie, París, Gallimard, 2011.

Si Napoleón no era demente cuando emprendió la Campaña de Rusia, 
dejó una impronta tan profunda en la sociedad que muchos excéntricos, 
agitados y locos se identificaron con el emperador… en 1818, en el hospital 
parisino de Charenton, entre 92 enfermos, hay cinco “emperadores” y, en 
1840, cuando las cenizas del verdadero emperador llegan a París, hay cator­
ce en el manicomio de Bicêtre. Simon Leys escribió una novela sobre el 
tema: La mort de Napoleón, París, Herman, 1987.

*

Rareza bibliográfica, la obra del canónigo italiano Sebastiano Ciampi (1767-
1847), Bibliografía degli italiani in Russia, publicada en Varsovia en 1822. El 
emperador Alejandro estaba rodeado de miembros de la élite europea, veni­
dos de todas las naciones, entre los cuales podemos señalar a los hermanos 
franco-italianos, por ser nativos de la Saboya, Joseph y Xavier De Maistre.
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